যুবা (১৮ বছর বা তদুর্দ্ধ)

এই পর্বে ব্যঙ্গ বঙ্গাভিধান সিরিজের মৃত্যু ঘোষণা করছি। মারদাঙ্গা টাইপ কিছু মাথায় না এলে এর পুনরুজ্জীবনের কোনও সম্ভাবনা নেই।

(সবিনয়ে বলে রাখি, এই লেখাটি লঘু রসসৃষ্টির লঘু প্রয়াস। তাই ব্যাকরণ- বা ভাষাগত শুদ্ধতা নিয়ে প্রশ্ন তোলা...

প্রেমের গন্ধ মাতাল না নীল?
শ্বাসের আকাশে ধোঁয়ার মিছিল।
আমি রোদ চাই, আমি রোদ চাই।
শেকল বিছানা যাপিত জীবন
চিনিখোর পিপড়ার ক্ষুধা নিবারণ।

পাপের স্বপ্ন স্বগত না ভোগ?
চোখের ভেতরে ক্যাকটাস রোগ।
আমি চিনি চাই, আমি চিনি চাই-
জঙ্গলে কানা...

অনেকদিন পর সচলে এসে আড্ডাবাজি শুরু করতে পেরে খুব ভাল লাগছে। হঠাৎ করে এভাবে নিজেকে উধাও করে নিজেই বেশ মজা পাচ্ছিলাম। বন্ধু বান্ধবদের দু'একজন যে টোঁকা মেরে জিগ্যেস করেননি যে বেঁচে আছি কি না, তা অস্বীকার করব না। তাদের কথার উত্তর দ...

[justify]তারেক মুগ্ধ চোখে তাকিয়ে দেখে কাপগুলোকে। চীনামাটির পেয়ালা, ধবধবে সাদা, তার ওপর নীলের সরু কারুকাজ। ফ্যাকাসে, মলিন, মৃত সাদা রং নয়, কাপটি যেন তার ধবল রঙেই প্রাণ পেয়েছে একটি বলাকার মতো, আর নীল নকশী বলয়টি যেন তার কণ্ঠহার।

চারপাশে ঘুরঘুর করছে অন্যান্য ক্রেতারা। বিশাল জায়গা নিয়ে গড়ে ওঠা বিক্রয়কেন্দ্র, ইকেয়া। ঘরের সব প্রয়োজনীয় জিনিস মেলে এখানে, ময়লা ফেলার টুকরি থেকে শুরু করে পুরো র...

- শোন আস্তাকুড়ে ছুড়ে ফেলে দে।
- কিন্তু এতদিনের সম্পর্ক...
- সারা জীবন একটারে নিয়া থাকবি নাকি?
- না মানে... সম্পর্কটা কেমন ঘনিষ্ট তা তো তুই জানিসই। আর ওযে আমার সম্পত্তি নয়, আমার সম্পদ।
- বটে?
- তো কি? আজ পাঁচ বছরের সম্পর্ক, কোনদিন ছাড়াছাড়ি ...

গুঁতো-গুতির মাধ্যেই মাঝে মাঝেই ঝামেলা লাগে। আমার ডাক পড়ে। আমি নারদ-নারদ স্টাইলে আরো ঠুসে দি। ক্যালাকেলি শুরু হয়ে যায়। এমনই এক রবিবারে, আমার কিছু করার ছিল না বা নারদ খেলতে ইচ্ছে হল। কিন্তু ইচ্ছে হল এক ধরনে...

[justify]একটু বড় ...
পুরনো গল্পে সচলের পড়ুয়াদের অরুচি নেই জেনে কিছুটা স্বস্তি বোধ করছি। আরেকটা দিলাম। কয়েকটা দিন অ্যাতো স্ট্রেস গেছে যে নতুন গল্পের ফিকির মাথায় এলেও লেখার মোজো পাচ্ছি না। এ গল্পের রচনাকাল ২০০৩ বা ২০০৪, ঠিক মনে নেই।

১.

মনজুর চাচা ক্ষেপে গেছেন। পাগলা জগাইয়ের মতো বিড়বিড়িয়ে মুচকি হাসি দেয়া পাগলামি নয়, বরং পাগলা জগাইয়ের মতো কখনো তিনি সামনে ত...

সেদিন ভোরে ঘুম ভেঙে গেলো ঝড়ের শব্দে।

কাসেল এমনিতেই বেশ হাওয়ালো শহর, কিন্তু যাকে অন্তত আমি ঝড় বলি, তেমন কিছু এ পর্যন্ত দেখিনি। জানালায় বাতাসের ঝাপটা শুনে বুঝলাম, শুধু বাতাস নয়, তুষারও আছে সাথে। পরে শুনলাম এই ঝড় বয়ে গেছে পুরো মহাদেশের ওপর দিয়ে। সুমন চৌধুরী একটু বেরিয়েছিলেন ভোরবেলা, তিনি সেদিন বিকেলে বিরসমুখে জানালেন, আমার তো ঝড়ের শব্দে ঘুম ভেঙেছে, আর তিনি ঝড়ে ভিজে চুপচুপে হয়ে বা...

কলেজের ফার্স্ট ইয়ারে থাকাকালীন ধানমন্ডির ললিয়ঁস ফঁসেজ এ আমার দেখা প্রথম ছবি লাস্ট ট্যাঙ্গো ইন প্যারিস। ছবিটিতে এক কলেজপড়ুয়ার মাথায় আটকে থাকার মত অনেক কিছুই ছিল। আর উপরি হিসাবে নতুন নতুন শেখা ফরা...

[justify][শিরোনাম দেখেই বোঝা যায়, গল্পের নামকরণে আমি শিব্রামসমর্থিত গুন্ডাসাহিত্যিক গ্রুপের পান্ডা৷ যদি কেউ না বোঝেন তাই আবার লিখে দিলাম৷ গল্পের তারিখ দেখাচ্ছে 26শে মে, 2004৷ ম্যালেরিয়ার প্রথম ধাক্কাটা তখন সবেমাত্র গেছে৷ মাথাও আউলানো৷ কী লিখতে কী লিখেছি নিজেরই খায়াল নাই৷ হরলিক্সেরও একটা ভূমিকা আছে৷ সাইজেও ব্যাপক৷ যারা সাইজ নিয়ে ঘ্যান ঘ্যান করেন তাঁদের ঠুকে মারি৷ জয় মা সাইজেশ্বরী!]

...