এক.
এয়ারপোর্ট থেকে বেরিয়ে কান্তি লাগে আমার। এই ঝকঝকে তকতকে এয়ারপোর্ট, করিৎকর্মা কাস্টম অফিসার, ইমিগ্রেশনে 'ওয়েলকাম বাংলাদেশ' বলে সিল মেরে দেয়া ছিপছিপে তরুণী, কেউই এই দেশটার প্রতি আমার মমতা জন্মাতে পারে না। এই সেই দেশ যেখান থেকে আমার পূর্বপুরুষ একসময় পালিয়ে গিয়েছিলেন, যে দেশের সব কিছু ভেঙ্গে পড়েছিল কোনো একদিন, সেই দেশে দুই প্রজন্ম পরে ফিরে আসার কারণে যে আবেগ থাকার কথা, সে আবেগ আ...