হাওর

দিদিমা এখন প্রায় সময়ই বলেন;
: সময়টা বালা নায়, কুব খারাফ সময় আইছে। দেখছ না, গাঙ্গের পানি তার দাঁতে দাঁত ছাইপ্পা কেমন হুড়মুড় কইরা পাহাড় তনি লামতাছের? গাঙ্গের ফানিত্ ক্ষুধার আগুন। এই আগুন সবার সুক জ্বালাইব, খেউরে সুকে থাকতে দিত নায়। আছকু আমি গাঙ্গের পানিত গোছল করবার সময় টের পাইছি। ইবার বুঝি এর লাইগ্গাই খেতে খেতে অত ধান অইছে?
: খেনে, কিতা অইছে দিদিমা? দিদিমা বিড়বিড় করে এই কথাগুলো বলতে নী ...