এখন বোধহয় ফুল ছড়ানোর পালা - ১

***

প্রায়ই আমাকে দেখা যায় কম্পিউটার এর সামনে বসে আগেপিছে- ডাইনে বামে নড়াচড়া করছি। কোন এক অদ্ভুত কারণে হাসতে গেলে আমার পেটে খিল ধরে যায় এবং কোন শব্দ বের হয় না। অধিক শোকে পাথর এর মত অধিক আনন্দেও আমি পাথর হয়ে যাই। আমার নানু জিজ্ঞেস করেন, “ কোন ছেলের সাথে এতো হাসাহাসি করস ?” নানুর ধারণা তাঁর নাতনি এতো বড় হয়ে গেছে যে সে ছেলেদের কথা ছাড়া নিজের মুক্তোগুলো ঝরাতেই চায় না! তবে কথাটা ভুল। আমি ছেলে-মেয়ে নির্বিশেষে সবার সাথে অনলাইনে আড্ডা দেই। তবে মেয়ের সংখ্যা কম, এইটাই স্বাভাবিক। কথা বলে মজা পাই এমন কারো সাথে কথা বলতে আমার কোনই আপত্তি নাই। আবার প্রায়ই আমাকে দেখা যায় রাস্তায় পেট চেপে বসে আছি। আশপাশ থেকে বন্ধুরা কিংবা পরিচিতরা টেনে উঠাচ্ছে। কারণ একটাই। হাসতে হাসতে আমার পেট এ খিল ধরে যায়। এক অদ্ভুত শব্দহীন ঝকঝকে তকতকে হাসি!

একদিন খালাতো ভাই এর সাথে ম্যাথ কোচিং থেকে বাসায় ফিরছি। আসার পথে এক বয়স্ক ভিকারিনীকে দেখলাম হেঁটে আসছেন আমাদের বিপরীত দিক থেকে। আমার ভাইয়ের দয়াল মন। আমাকে বলতে বলতে এগুচ্ছে “এই মহিলাটাকে ভিক্ষা দিব, বেচারি এই বয়সে ভিক্ষা করতেসে”। আমি বললাম, “দে, মানা কে করসে?” ভিক্ষা না চাইতেই সেই মহিলা কাছাকাছি আসতেই আমার ভাই (অনি) পকেট থেকে মানিব্যাগ বের করে তাকে ১০ টাকা দিল। মহিলা আমার ভাইয়ের উদ্দেশ্যে বললো, “ ওই ছ্যাম্রা, দশ টেকা দি্লি কী বুজে? ১০০টাকা দে!” আমি তো তাজ্জব! ১০টাকা ভিক্ষায় দেওয়া খুবই রেয়ার কেইস। তার উপর না চাইতেই ১০টাকা দেওয়া হইসে। তার বিনিময়ে একী কথা! অনির মেজাজ গেল খারাপ হয়ে। সে ১০টাকা টান দিয়ে নিয়ে বলে “ যান ভাগেন, বেং বেং বেং করেন আগের মত!” -এই বেং বেং বেং যে কি জিনিস আমি বুঝি নাই। ততক্ষণে আমি হাসতে হাসতে পেট চেপে রাস্তায়।

যাইহোক, তাও আমি মধ্যে মাঝে কিশোরীর ন্যায় খিল খিল শব্দ করে হাসার চেষ্টা চালাই, কেন যেন পেত্নীর হাসির মত শব্দ বের হয়! একদিন এক আত্মীয়া ফোন দিয়ে বললেন, “তুমি কি ছোটজন না মেঝজন?” বলা বাহুল্য, বড়পুর বিয়ে হয়ে গেছে, তাই টিএনটি ফোনটি আমরা দু’জন ছাড়া আর কেউ ধরতেই পারি না- এমন একটা ভাবসাব। আমি যতটা সম্ভব গুরুগম্ভীর গলায় বলি, “জ্বী, আমি ছোটজন।” আর তারপর যেই বাক্যটি শুনতে হয় তা শুনতে শুনতে আমার কান তো পঁচে গেছেই, ততদিন এ হাত ও পঁচার অপেক্ষায়। কারণ হাত দিয়েই ফোনটা ধরি। যাইহোক, বানী চিরন্তনীতে এই বানী শোভা পাবে, আমি শিওর। বানীটি হলো “তোমাদের তিন বোন এর গলা একদম এক রকম, বুঝিই না কে যে ফোনটা ধরো।” বড়পু ততদিনে এক বিলাই এর মা, আর আমি পড়ি ক্লাস এইট এ, ক্যাম্নে কী????

এর কিছুদিন পর আমার মেজ বোন তার এক ফ্রেন্ড এর বাসা থেকে আমাদের বাসায় ফোন দিলো এই বিধায় আম্মুকে অবগত করতে যে তার আসতে একটু দেরী হবে...ব্লাব্লাব্লা...যথারীতি তীব্র বিরক্তি নিয়ে ফোনটা আমাকেই রিসিভ করতে হলো। কেন যেন আমি সুন্দর করে হ্যালো বলতে পারি না। ফোন ধরেই একটা খেই মারি “হাল ও” । ওপাশ থেকে আপু বললো, “ ওই, আম্মুকে দে তো ফোনটা” আমি বুঝি নি যে ওটা আমার আপু। আমি বললাম “আপনি কে?”...আপু তারস্বরে চেঁচাতে লাগলো, “আমি কে মানে, ফোন দে আম্মুকে, ফাজিলের ফাজিল।” আমি তো আরো ক্ষেপে যাই, এমন বিশ্রি গলায় কোন বদমাইস আমাকে ফাজিল বললো! একটু পর বুঝতে পারি আমার আপু এইটা। তখন তাকে কান্না কান্না স্বরে বললাম “আপু , ফোনে তোর গলা এতো বিশ্রি কেন??” আপু বললো, “তাতে তোর কী? দে ফোন আম্মুকে!” ( আপুর গলা বাস্তবে সুন্দর ) আমি মন খারাপ করে বললাম, “ আমার গলাও তো তাইলে তোর মত সবাই বলে, তার মানে অনেক বিশ্রি” অতঃপর বুঝলাম কেন আমার সাথে ফোনে কেউ কথা বলতে চায় না! 

একদিন টিএনটিতে একটা ফোন আসে, একটা উটকো ছেলে। আমি ফোন ধরে আবারো খেইই মেরে বললাম-

- হাল ও!
- জ্বী, কে?
- জ্বী কে মানে ?? ফোনটা কে দিসে?? আমি না আপনি? ( অবশ্যই রাগত স্বরে)
- জ্বী, আমি ই দিয়েছি।
- কী চাই ? ( রাগত স্বর বজায় রেখে )
- আমরা কি বন্ধু হতে পারি?
- মামার বাড়ির আবদার? সাহস কত! আপনি আমাকে চিনেন? ফ্রেন্ডশিপ এত ফালতু নাকি??
এই বলে ফোন রেখে দেই। ( যথারীতি ঠাস করে শব্দ করেই)

আমি আসলে এর আগে কোন অপরিচিত ছেলের সাথে কথা বলিনি। এমনকী আমার কোন ছেলেবন্ধুও ছিল না ( এখন অবশ্য অনেক )

যাই হোক, একটু পর আবার রিং বেজে উঠলো।

- হাল ও। ( আগের চাইতেও তীব্র রাগভরা কন্ঠ)
- জ্বী, কেমন আছেন?
- আবার ফোন দিসেন? ( চি\কার )
( ঠাস )
আবার রিং বাজে। আমি কিছু বলে উঠার আগেই ওপাশ থেকে ছেলেটা বলে উঠে

- এইযে তারানা, আপনাকে একটা কথা বলি, প্লিয আমাকে বলতে দেন। ফ্রেন্ডশিপ করবেন না ভালো কথা, একটু ভদ্রভাবে কথা বলতে শিখেন নাই?? এই ভাবে কেউ কথা বলে?? এতো চি\কার করে কথা বলেন ক্যান? ফালতুর ফালতু! এরপর থেকে একটু ভদ্র ভাবে কথা বলবেন, বুজছেন? যত্তসব।

বলেই ফোন রেখে দিলো। আমি তো পুরাই থ! ও বাবা, দোষ তাইলে সব আমারই। যাইহোক, আমি একটু পর বিছানায় গড়াগড়ি দিয়ে হাসলাম, এমন একটা ভাব, আমি বিরাট মজা পাইসি। মজা ঠিকই পাইসি, তবে একটু দেরীতে। তখন নিদারুণ মন খ্রাপ হয়েছিল। আমার গলা তাইলে আসলেই এতো বাজে। রাস্তার একটা ছেমরা আমাকে এইভাবে ঝাড়ি দিল!

তবে কন্ঠ যেমনি হোক, টিএনটি ফোন এ শয়তানি করার যে কী মজা, সেইটা যে করে নাই সে বুঝবে না। যখন ক্লাস ফাইভ এ পড়ি আমাদের বাসায় প্রথম কর্ডলেস আনা হয়। এই জিনিস এর কাবিলতি দেখে আমরা তো পুরাই থ। আমরা মানে আমি ও আমার সঙ্গীসাথী। সঙ্গীসাথী বলতে তখন ছিল ---অনি
[ আমার ১৮ দিনের ছোট খালাতো ভাই, এক সাথে বড় হইসি আমরা। এর সাথে ২ মাস পর পর বিশাল কথা কাটাকাটি হয়ে কথা বন্ধ করে দিতাম, এখন অবশ্য এমনটা আর হয়না, বড় হয়ে গেসি! একটা উদাহরণ দেই ঃ ক্লাস সিক্সে পড়ার সময় এক সন্ধ্যায় সে আমাকে জিজ্ঞেস করে- সেক্স মানে কী? তখন মাত্র আমি এই ব্যাপারে একটু আকটু অবগত হই। ওকে চোখ পাকিয়ে বললাম, চুপ থাক! এইসব বাজে কথা তোকে কে বলসে? ফাজিলের ফাজিল!তখন সে আমাকে উল্টা চোখ পাকিয়ে যা বললো তা হলো... আমি যদি তাকে এর মানে ঠিকমত না বুঝাই তাহলে সে তার ফুপার কাছে গিয়ে “সেক্স, ফুপা সেক্স” এই বলে অবিরত চি\কার করবে। কত্তবড় বদ! বলাবাহুল্য, তার ফুপা ছেলে-মেয়েদের মেলামেশা পছন্দ করেন না। এই কথা শুনলে সে যে কী প্যাদানী খাবে তার কোন ধারণা ছিল না। কিন্তু অনির কোন বিশ্বাস নাই। তাই আমি তখন নিরুপায় হয়ে ইংলিশ-টু-বেঙ্গলী ডিকশনারী ঘেঁটে মানে দেখালাম। এমন বদ, তাও সে বুঝে না! তারপর আমি মেজাজ খ্রাপ করে তার সাথে কথা বলা বন্ধ করে দেই। ],
রনি-নিতু
[ ৪ তলার ভাড়াটিয়ার ছেলেমেয়ে, রনি খেলায় হেরে গেলে রাগ করে বাসায় চলে যাইতো, ওকে আবার বুঝায় বলা হতো যে সেই আসলে জিতছে!],
বাপ্পা
[ আমার চাচাতো ভাই, আমাদের বাসায় থেকে পড়াশুনা করে, একে দিয়ে আমাদের দলের সব বিপদজনক কাজ করানো হইতো, যদিও এখন চাল্লু হয়ে গেসে!]।

একদিন এদের কেউ নাই। আমারও কাজ করার কিছু নাই। কী কারণে কর্ডলেস হাতে নিয়ে বারান্দায় দাঁড়িয়ে ছিলাম। হঠা\ বাসার সামনে দিয়ে একটা ফেড-এক্স এর গাড়ি গেল। গাড়ির বডিতে তাদের অফিসিয়াল ফোন নাম্বার। আমার কী মনে হলো নাম্বারটাতে ডায়াল করে ফেললাম। ৩/৪টা রিং হতেই এক লোক ধরলেন। আমি তো ভাবি নাই সত্যি ই কেউ ফোন ধরে ফেলবে। ওপাশ থেকে বললো-
- হ্যালো
- (আমি চুপ, কী বলবো বুঝতে পারছিলাম না।)
- হ্যালো? কে বলছেন প্লিয?
- আ আ আ আ (আমি কান্নায় ভেঙ্গে পড়লাম )
- আরে কে আপনি ??
- খালুরে ডাইকা দ্যান ( ই ই ই কান্না)
- খালুরে ডাইকা দ্যান মানে?? এইটা কোন খালুর নাম্বার না।
- ওরে খালু রে , আমার বস্তিতে আগুল লাগসে রে, আমার সব পুইরা গেসে রে ( ই ই ই কান্না )
- আরে, বললাম না এইটা আপনার খালুর নাম্বার না!

( ঠাস )
ততক্ষনে আমি মজা পেয়ে গেসি। রিডায়াল বাটনে চাপ দিলাম।

- হ্যালো
- খালুরে ডাইকা দ্যান...আফনেগো উফরের তলায় আমার খালু থাকে গো বাইজান, আমার সব পুইরা গেসে গো ভাইজান, ডাইকা দ্যান...( ই ই ই সে কী হেঁচকি তুলে কান্না)
- দেখেন, এইটা একটা অফিস, কারো বাসা না। আপনার খালুর নাম্বার না এটা।
- উনি তো উফরের তলায় থাকে, ডাইকা দ্যান, আপনার পায়ে পড়ি, আমার সব পুইড়া ছারখার।
( এই সময় ঘটনাস্থলে অনি এসে উপস্থিত ) আমি ওর দিকে তাকিয়ে দাঁত কেলানি হাসি দিয়ে ফোনটা রেখে দিলাম। এরপর ওকে বুঝিয়ে বললাম আসলে কী ঘটনা ঘটাইসি আমি। অনি বললো, আবার ফোন লাগা। আমি আবার রিডায়াল এ প্রেস করলাম। এর পর আমাদের দুই ভাই-বোন এর সে কী কান্না।দুই জন চি\কার করে বাসা মাথায় তুলে ফেলে কান্নাকাটি -

- খালুরে ডাইকা দ্যান গো সাআর......সব পুইরা গেসে...ডাইকা দ্যান...

যখন দেখলাম আর কান্নাকাটি করা যাচ্ছে না, ফোন রেখে দিলাম। আর আমাদের সে কী আনন্দ!

এটা অনেক আগের ঘটনা, তখন মোবাইল ফোনের তেমন একটা চল ছিল না। আর কলার আইডি ও ছিল না। তাই সেই যাত্রায় বেঁচে গিয়েছিলাম। শুধু বেঁচেই গেলাম না। দ্বিগুন উ\সাহে আরেকটা উল্টাপাল্টা নাম্বারে ডায়াল করলাম। ব্যাপারটা যে একদমই ঠিক কাজ হচ্ছে না- এটা বোঝার মত বোধ-বুদ্ধি তখনো আমাদের আসে নি। কিছুক্ষণ রিং বাজার পর এক মহিলা ঘুম জড়ানো গলায় ফোন ধরলেন। মহিলা খুব সম্ভবত সারাদিন কাজ করে বিকেলে একটু ভাত ঘুমে তলিয়েছিলেন।
-হেলোও
-আপনি কে? কী নাম আপনার? ( আমি, খুবই ভদ্র ভাষায়)
-কারে চান ?
-এই, আপনার সাথে একটু কথা বলি?
-কারে চান আফনি ?
-এমনি, কাউকে না। উল্টাপাল্টা নাম্বারে কল দিলাম একটা।
-ঐ মাইয়্যা, থাপ্পর মাইরা তোর গালের চাপার দাঁত যদি আমি না ফেলসি...
- ( খিক খিক খিক), চাপার দাঁত মানে কী?
( ঠাস )
আর আমরা ততক্ষণে মহানন্দে...হেহেহেহে...

ইদানিং টিএনটি ফোনের কোন ব্যবহারই দেখি না বাসায়। কতদিন ধরে নষ্ট হয়ে পড়ে আছে। কর্ডলেস তো আরো অনেক আগেই মরে গেছে। এখন হয়তো সেইসব দুষ্টুমির বয়স নেই আর।( থাকলেও অবশ্য মন্দ হয় না )

***

পুরোনো দিনের কথা ভেবেই এই লেখা লিখেছি। তাই এই গান এর সাথে মানানসই মনে হচ্ছে!
সেই সব হাসি-ঠাট্টার দিনগুলি তো এক সময় যত্নে- অযত্নে মনের ডালাতে ভরেছি, এখন সেগুলো ছড়ানোর পালা...

সচলবাসির জন্য ছড়িয়ে দিলাম...আর আমার প্রিয় গানটি শেয়ার করলাম...

***

http://www.esnips.com/doc/ab1f8826-c6af-4fbc-a6a7-56917661ba05/Phul-Choranor-Pala

এখন বোধহয় ফুল ছড়ানোর পালা...
এতো দিনে ভুল কুঁড়িয়ে ভরলো মনের ডালা...