মারসো, তোমার জন্য

মারসোর সাথে আমার পরিচয় বছর পাঁচেক আগে। পেশায় সে একজন আগন্তুক ছিল। প্রথম থেকেই কেনো যেনো ওকে সবকিছু বলতে ভালো লাগতো আমার। খুব ভালো শ্রোতা ছিল মারসো, চোখ বুজে ঘন্টার পর ঘন্টা আমার প্রলাপ শুনে যেতে পারতো। কখনো কোন মন্তব্য করতো না,হু হা ছাড়া- কখনো বিচারক হতে চাইতো না। তারপর বছর দুয়েক আগে উধাও হয়ে গেল না বলেই। খুব মিস করি ওকে ইদানীং।

তুমি ফিরে এলে, মারসো,
যুদ্ধের প্রান্তরে নিয়ে যাব তোমায়
অবিন্যস্ত পোড়া হাড় দেখাব সারি সারি
ওরা মাটি পায় নি, জানো?

তুমি ফিরে এলে, ঝড়ের
পথ ধরে হাঁটবো আমরা -
সেদিন রাতে কয়েকটা অবাধ্য গাছ
কুর্নিশ করে নি, দাঁড়িয়ে ছিল সটান।

ফিরে এসো মারসো,
এইবার একটা ঘর দেবো তোমায়
সাজিয়ে।