অণুগল্প: উল্টোরথ আর উড়োপথ

১) উল্টোরথ!

মনটা ভালো ছিল না একেবারেই। একদিকে কাঠফাটা রোদের নির্মম কামড়, অন্যদিকে নিজের পকেটের করুন অবস্থা। এরই মাঝে মোটরসাইকেলওয়ালা একজন পুলিশের সার্জেন্ট যখন এক হতদরিদ্র রিক্সাওয়ালার কাছ থেকে দশ টাকা ঘুষ নিতে দেখলাম, আরো বেশী বিক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো মেজাজটি।

পাশের পার্কের একটি বেঞ্চে গিয়ে বসলাম। বিশাল এক ইউক্যালিপটাসের ছায়াতেও দরদরিয়ে ঘাম ছুটলো শরীরে। সুমনার কথা মনে হলো। এইতো, এক সপ্তাহ আগে বিয়ে হয়ে গেলো তার! দুজনের পথ এক রেখায় মেলাতে পারলাম না আমরা। এখন থেকে উল্টো পথে চলা শুরু হলো আমাদের।

পাশে একটি লোক এসে বসলেন। চেহারায় শিশুর সারল্য। আমার দিকে তাকিয়ে একগাল হেসে নানা কথা বলা শুরু করলেন। কারো সঙ্গ পেয়ে ভালো লাগলেও তার কথার একবিন্দুও বোধগম্য হলো না আমার। দেখে তো বিদেশী বলেও মনে হচ্ছে না! পাগল নাকি? পোষাকআশাকেও সেরকম নয়! একসময় তাই জিজ্ঞেস করলাম,

- আপনি কোন দেশের?
- নজকএ ইরশেদেএ!

বলে উত্তর দিলে ভদ্রলোক।

২) উড়োপথ

আমি এখন উড়তে পারি। সত্যিই উড়তে পারি আমি। গাছপালা, শহর, পাহাড়, নদীবন্দরের উপর দিয়ে উড়ে যাই আমি। প্রকৃতির অমোঘ আকর্ষণকে উপেক্ষা করে, সমস্ত যুদ্ধবিগ্রহকে আড়ালে রেখে উড়ে যাই আমি। পাখীদের ছড়িয়েও মেঘের সাথে পাল্লা দিয়ে নীচের দিকে চোখ রাখি। এক দৃশ্য পেরিয়ে আরেক দৃশ্যের বৈচিত্রতায় শিহরিত হই।

মানুষ হয়ে জন্ম নিলেও এখন মনে হচ্ছে উড়তেই বেশী ভালোবাসি আমি। তারপরও জানি, এই উড়ন্ত সময়ের ব্যাপ্তি কমাতে বাধ্য হবো খুব তাড়াতাড়িই। কেরোসিনের মুল্য বেড়ে যাওয়াতে উড়োজাহাজের টিকিটের দামও বেড়ে এখন আকাশচুম্বি!