কাসেল: বদ্দার বাড়ীতে নুন বাড়ন্ত

বদ্দার বিরিয়ানীর নাম দুনিয়া বিস্তৃত। সেই বিরিয়ানী জন্যে স্বর্গে যেতেও রাজী। ওনিও নাকি মাঝে মাঝে সামান্য উদ্বৃত্ত থাকলে ওখানেও সাপ্লাই করেন। নরকে সাপ্লাই করায় তার কোন আগ্রহ নেই। নরকের বাসিন্দাদের যে এই মহাভোগ হালাল নয়, সেটা বদ্দাও জানেন। কাসেল তো আর নরক নয়, তাই বিরিয়ানীর আশা সেখানে জাগ্রত। ভোররাতে উঠে পুতুল ভাইকে বগলদাবা করে ছুটলাম চারশোআশি কিলোমিটারের পথ পেরোতে। চোখ রাজ্যের ঘুম থাকলেও, একটি বিষয় ভোলার পাত্র পুতুল নন। তাই বোতল বিশেক বাভারিয়ান বিয়ার বগলদাবা করে গাড়ীতে চড়লেন। ওনার চোখে ঘুম দেখে আমারও ঘুম পেয়ে গেলো। কিন্তু ঘুমালে চলবে কি করে? যে গতিতে গাড়ী চলে, মুহুর্তের মাঝেই নরকে চলে যেতে পারি। নরকে বিরিয়ানী বাড়ন্ত, তাই মনের ভেতরে তাড়া থাকলেও সাবধানেই স্ট্রিয়ারিং ধরলাম।

শনিবার দুপুরে পৌঁছেই শুনি, বিরানী তো দূরের কথা, একমাত্র অচ্ছুত বলাই ছাড়া সবাই নাকি রোজদার। শুনে টাসকি লাগলো, মনও খাবাপ হলো। বিয়ারের বোতল গাড়ীর ভেতরে লুকোনো ছিল, লুকানোই রইলো। সবার সাথে আমি আর পুতুল দুজনেই বাধ্য হয়ে সেদিন রোজদারদের দেলেই যোগ দিলাম। আসার পথে সকাল সাড়ে এগারোটায় যে “বার্গার কিং”এ সেহরী সেরে নিয়েছি, সেটাই উদরে সারাদিনের সঙ্গী হয়ে রইল। একটু পরই হল্যান্ড থেকে এলেন গোলাপী বোরকায় আবৃত তানভীরা, দুলাল, আর দুর্দান্ত আর তার সহধর্মিনী। আর তাদের সাথে তাদের কন্যাসন্তানরা। তারাও নাকি রোজদার। শুইন্না শরম পাইলেও পূলকিত হইলাম। এইটুকু পোলাপানেরা বোজা রাখে, শুইন্না তো পুলকিত না হইলে হাশরের ময়দানে কি করুম! তারপর ক্রিকেট খেলা নিয়ে যা ঘটলো, তার বর্ননা তো অচ্ছুত বলাইয়ের লেখনীতেই জানেন। মেজাজ খারাপ আছিল, বাড়ি যা দিছি, লাইগ্গা গেছিল।

দিনশেষে বলাই-গিন্নী ইফতার আর খাবারের ব্যাবস্থা করলেন। এরপর বসলো ওয়াজ-মহফিল। বাংলাদেশ থেকে নামকরা এক ওয়াজী-হুজুর (থুড়ি: কুকুর) কে ইউ-টিউবে চড়িয়ে কাসেলে এনেছেন বলাই। সেই হুজুরের কুকুরীয় বয়ান শুনে বেশ পূন্যার্জন করলাম সবাই মিলে। মনে হলো নাজী জমানা থেকে বাংলাদেশের দূরত্ব তেমন বেশী নয়। এত পূন্য অর্জন করলাম সবাই মিলে যে, সেই পূন্যের জোরে সেহরী না খেয়েই রোজা রাখলাম পরদিন।

পরদিন কাসেলের সমুদ্রসৈকতে বেড়াতে গিয়ে ক্ষিদে পেয়ে গোলো। ধুসর গোধুলি সাতার জানেনা দেখে পানিতেই নামলে না। পানিতে না নেমে, গা না ভিজিয়ে এদিক সেদিক আচমকা ফিল্ডিং মেরে কোন কাজ হয় নাকি? চার ঘন্টা ফিল্ডিংএর পর বিকিনি বালিকারা ধুগোর দিকে মাঝে মাঝে তাকালো বটে, কিন্তু চোখ ফিরিয়ে নিতেও দেরী করলো না। সে সুযোগটা নিল হিমু। পানিতে নেমে ভুড়ি চিতিয়ে যেরকম নাচানাচি করলো, তাতে আমাদের টাসকি লাগলেও অনেকেরই ভালো লেগে গেলো। সেখানেই এক ভুড়িওয়ালী বিকিনি বালিকার সাথে তার পরিচয় ও আমাদের সবার আলো্চনায় বিয়ের দিনও ঠিক হয়ে যায়। দেখেশুনে বদ্দার আনন্দ দেখে কে! ক’দিন আগে নিজে বিয়ে করে একটু একাই হয়ে গিয়েছিল। এইবার সুথ দু:খের কখার জন্যে আরেকজনকে পাবে। সে আনন্দে সবাই রবিবার দূপুরে রোজা ভেঙ্গে তার স্পেশাল বিরিয়ানী খেতেও রাজী হয়ে গেলাম।

আহা বদ্দার বিরিয়ানী! অফিসে বইসা এখনও লোল পড়তাছে। বহুত মজাদার হইছিল। তবে একটা বড় সমস্যা পার হইতে হইছে। মনে হইলে এখনও ঘাম ছোটে শরীরে। বদ্দার বাড়ীতে হাড়ি, খুন্তি, তেল, গোশত, মশলা, সাবান, বালতি থাকলেও নুন ছিল না। তার সমাধান করলো চাল্লু হাসিব। সে আরেকর ধুসরকে ইনিয়ে বিনিয়ে হিমুর বিয়ের খবরটি মনে করিয়ে দিল। হিমু বউ পায়, ধুগো পায় না! আহা কি কষ্ট! ধুসর গোধুলির যে কান্দন! কান্দন আর কান্দন! পাষানের মন গললেও আমাদের গললো না। তার কান্দন থামানোর চেষ্টা করলাম না কেউ। নইলে বিরিয়ানীর নুন পেতাম কোথায়! সেজন্যে ধুসরকে আবারো ধন্যবাদ জানাই!