চাঁদিয়াল

সেসব ছিলো নবীন আলোর দিন, তখন মুখে দীর্ঘ দাগ পড়তো না,চোখে ছায়া পড়তো না বেশীক্ষণের জন্য, মনে জট পড়তো না কিছুতেই। দুনিয়ার আনাচ-কানাচের লুকানো আঁধার তখন অচেনা ছিলো। সেসব দিনে চোখ মেললেই মনে হতো কী আশ্চর্য সব খেলা অপেক্ষা করে আছে ঘরের বাইরেই, জানালা দিয়ে তাকালেই দেখা যাবে, ছুটে শুধু বেরিয়ে পড়তে পারলেই হয়। তখন চলায় কষ্ট কিছু ছিলো না। তখন ভোরগুলো ছিলো ময়ূরকন্ঠী, দিন গুলো রঙীন পাখা ঝাপটিয়ে উড়ে চলতো সকাল দুপুর সন্ধ্যা পেরিয়ে রাত্রির সমুদ্রের দিকে, সেদিকের মেঘেরা যখন উজল কমলা থেকে গোলাপী হয়ে আস্তে আস্তে ফিকে হয়ে যেতো তখন আমরা ঘরে ফিরতে ফিরতে দেখতাম আকাশের কপালে ফুটেছে সাঁঝতারার টিপ।

তারপরে কখন নদী বন পাহাড় সমুদ্র পার হতে হতে মুখে দাগ পড়লো,চোখে ছায়া পড়ে এলো, মনে লাগলো জট। যেইসব হাসি ছিলো ভোরের নদীর মতন, সেইসব হাসির আড়ালে দেখি কত লুকানো অন্ধকার! প্রিয় মুখগুলোতে হাত বুলিয়ে বুলিয়ে দেখি কত পোড়াদাগ, কত স্বপ্নভঙ্গের বেদনা। পালকে ঢাকা শুকিয়ে যাওয়া রক্ত। তবু খুঁজি, তবু খুঁজি, নিশ্চয় সে নবীন সকাল কোথাও না কোথাও রয়েই গেছে, কেউ তাকে পাবেই। আমি পাই না, আমি এতই স্বল্পস্মৃতি? নাকি পুরানো হয়ে যাওয়া খাপে থাকতে থাকতে জং ধরে গেছে হৃদয়যন্ত্রেই? শনশন হাওয়ায় তারারা কেঁপে ওঠে বুঝি আজও? তার কি আর সাড়া পাই না?

সাগর-ফেরত্‌ নাবিক-বাতাস যখন ছুঁয়ে যায় মুখে চুলে হাতে, তখন ধূসর পাতাগুলো হাতড়িয়ে বার করে আনি ভুলে যাওয়া বিকালের আকাশে সেই চাঁদিয়াল।

মুছে গেছে স্মৃতি, আমাদের জলের আড়াল-
শুকানো আল্পনাদাগ, ফুরানো কাজললতা,
ঝরে যাওয়া ফুলের পরাগ।

ধুয়ে গেছে ডাঙা, পালিয়েছে ছাইছাই মেঘ
হারিয়েছে শখের বাগান, নদী ঢেউ খেলনা তরণী-
ভাঙা জেটি, এলোমেলো কুটোকাটা দাগ।

অলীক আকাশে শুধু অফুরান রোদ
ভেজা নীলে একা ওড়ে লখকাটা চাঁদিয়াল
নাভিতে কুরুশকাটা, আগুনের ফাগ।