সাত্যকি(১)

১
সত্যকের রোবট দুজন, নাইন্টি-টু আর হান্ড্রেডটেন যাদের উনি নান্টু আর হ্যান্ডু বলে ডাকেন, এরা দুজন এসে রুবেনকে সত্যকের পায়ের কাছে ফেলে মাথা ঝুঁকিয়ে সেলাম করে চলে গেলো৷ নান্টু আর হ্যান্ডু দরকার ছাড়া কখনো কোনো কথা বলে না, এরা দুজনেই অ্যাকশন-ধর্মী রোবট, কথা কম কাজ বেশী নীতি এদের৷

রুবেনকে দড়াম করে ফেলেছিলো ওরা, অল্প কাতরানি শোনা গেলো৷ রুবেনের জামায় এখানে ওখানে লাল দাগ, হয়তো নান্টু আর হ্যান্ডু ধরে আনার সময় মেরেছে, হয়তো রুবেন রেজিস্ট করছিলো ... কেজানে!

সত্যক রুবেনকে ধরে তুললো, সোফায় বসালো, রুবেন হাতজোড় করছিলো, ঠোঁটের কাছে কাটা, রক্ত গড়িয়ে পড়ছিলো, হয়তো যখন ফেলেছে তখন লেগে কেটেছে ... করুণ গলায় রুবেন একটু জল চাইলো৷ সত্যক জল দিলো, টেবিলের উপরে বোতলেই জল ছিলো৷ কয়েক ঢোক জল খেয়ে রুবেন ধন্যবাদ দিলো৷

রুবেন ধরা পড়ে গেছে, এখন সত্যকের হাতের মুঠায়, সব জারিজুরি ভেঙেচুরে গেছে, কিন্তু এই অবস্থায় রুবেনকে কিকরে শাস্তি দেবে ভেবে পেলো না সত্যক৷ আধমরার মতন পড়ে ছিলো রুবেন৷ সত্যক সামনাসামনি তো আগে দেখেনি রুবেনকে, রুবেনও সামনাসামনি দেখেনি সত্যককে, আগে যখন কথাবার্তা হতো তখন তা হতো যন্ত্রের মাধ্যমে, ইন্টার্প্ল্যানেটারি নেটোয়ার্কে, তখন ভিশনপ্লেটে দেখে এরকম বোঝা যায় নি৷ খুব ডাঁটওলা মনে হতো রুবেনকে, নিষ্ঠুরধরনের কাটা কাটা কথা, হুমকীর মতন কথাও বলতো, নীআস্ট প্রোজেক্টের অসাধারণ সাফল্যই হয়তো ওর অত অহংকার এর কারণ ছিলো৷ তখন হয়তো চেহারাও এত দুর্বল ছিলো না, সাম্প্রতিক বিপর্যয়ে হয়তো রুবেন মানসিকভাবেও খুবই দুর্বল হয়ে গেছে৷

সত্যকের মনে পড়লো কদিন আগের রুবেনের সেই হুমকী, পৃথিবী উড়িয়ে দিতে পারে এইরকম হুমকী৷ হঠাত্ রাগটা ফিরে এলো সত্যকের, এ ছেলে শাস্তির যোগ্য৷ এগিয়ে গিয়ে ওর চুলের মুঠি ধরলো সত্যক৷ রুবেন ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে রইলো, কিযেন বলতে চাইলো, পারলো না৷ কাঁপছিলো ও, সত্যক কিছু করার আগেই অজ্ঞান হয়ে গেলো৷

সত্যক ওর মুখেচোখে জল দিলো, কেমন অনুশোচনা হচ্ছিলো তার৷ রুবেনের মুখ একদম ফ্যাকাশে, ছাইয়ের মতন। জলের ঝাপটায় চেতনা ফিরলো ওর,ও চোখ মেললো। চোখ দুটো ঘোলাটে হয়ে গেছে! আগে সত্যক যখন ভিশনপ্লেটে দেখতো, তখন প্রথম চোখে পড়তো রুবেনের কালো চোখের তীব্রোজ্জ্বল স্বচ্ছ উদ্ধত দৃষ্টি৷ এখন যেন সেচোখের দৃষ্টি ধোঁয়াশায় ঢাকা৷

রুবেন কষ্টে উঠে বসে, সত্যকের কাছে মাফ চায় আগে যা করেছে তার জন্য, এখনি মাফ চায়, পরে যদি আর সময় না হয়! হয়তো আর বেশীদিন সে বাঁচবে না! রুবেন খুব অনুনয় করে বলে, সত্যকের কানে ধরা পড়ে ওর গলার স্বরের আন্তরিকতা৷ রুবেন বোধহয় আশা করেনি সত্যক বুঝবে, বার বার করে বলে, বলতে কষ্ট হচ্ছে বোঝা যায়, তবু বলে৷ তারপরে ইতস্তত: করে অনুরোধ করে, "টিনিয়াম থেকে যদি কোনো খবর পান, একটু যদি খোঁজ নেন দয়া করে, কি হলো সেখানে ... আমি কিছুই দেখতে পাই নি,ওখানে আমি তখন সবেমাত্র এসেছি টুর থেকে ফিরে, নামতেও পারিনি, তার আগেই নাইন্টিটু আর হান্ড্রেডটেন গিয়ে ... আমি বাধা দিই নি, কি হবে বাধা দিয়ে? আমি একদম নিরস্ত্র, তাছাড়াও রোবটের সঙ্গে কি মানুষ পারে, তবু ওরা আমায় ... আহ ... ওখানে কি হলো খবর পেলে আমায় একটু বলবেন দয়া করে?"

(চা ব্রেক )