দেশবিদেশের উপকথা-আফ্রিকা,পশ্চিম উপকূল

সন্ধ্যা হতে না হতেই বাতি গেল। এ প্রায় নিত্যকার কান্ড হয়ে দাঁড়িয়েছে। লন্ঠন জ্বেলে বসতেই জীজার আবদার-উপকথা বলো, উপকথা বলো।

আরে, এত এত উপকথা আমি পাই কই? সারা দুনিয়া জুড়ে কত উপকথা, তার খোঁজ পাওয়া কি সোজা? তবু সায়েব লোকেরা নানা জায়গায় গিয়ে গিয়ে উপকথা সংগ্রহ করে করে ইংরেজিতে লিখে তুলেছেন, তাই তবু সেগুলো বুঝে সুঝে পড়া যায়। কত চমকপ্রদ উপকথা হয়তো নানা আঞ্চলিক ভাষায় রয়ে গেছে, ভাষা না জানা থাকায় কোনোদিন জানা হবে না আমাদের। কত ভাষাই হয়তো হারিয়ে গেছে তাদের সমস্ত কথা উপকথা লোককথা গল্পগাথা সমেত, সেগুলো আর কোনোদিনই উদ্ধার হবে না। এসব আফশোস রয়েই যাবে।

তবু যা হারিয়ে যায় তা আগলেই বা বসে রইবো কত আর। যা হারিয়ে যায় তারাই আবার ফিরে আসে অন্য রূপে। নানা দেশে একই গল্প ফিরে ফিরে আসে ভিন্ন ভিন্ন রূপ নিয়ে, ভিতরে সেই একই হাসিকান্নার পান্নাহীরা।

আশান্তি গল্পকথকেরা বলে, "তোমার গল্প যদি ডানা গজিয়ে উড়ে যেতে চায়, তাকে যেতে দিও,বেঁধে রেখো না। কোনোদিন হয়তো সে তোমার কাছেই ফিরে আসবে, গলায় নতুন সুর নিয়ে, ডানায় অচেনা মাটির গন্ধ মেখে।" তাই হয়তো সত্যি। কিছুই হারায় না, সবই রয়ে যায়, নতুন নামে, নতুন রূপে-"নতুন নামে ডাকবে মোরে, বাঁধবে নতুন বাহুর ডোরে/ আসবো যাবো চিরকালের সেই আমি।"

আজকে আফ্রিকার পশ্চিম উপকূলের উপকথা একখান। ডায়ানা পিচার জুলুল্যান্ডে শৈশব কাটিয়েছেন, এই গল্প তিনি শুনেছেন মিরিয়াম মাজোলার কাছে। পরে ডায়ানা খোঁজ নিয়ে জেনেছেন পশ্চিম উপকূল জুড়ে এই গল্পের নানা রূপ প্রচলিত আছে।

গল্পে ঢুকে যাই এবারে। নান্দি ছিলো খুব গরীব, দিন আনা দিন খাওয়া অবস্থা। তাও প্রতিদিন জুটতো না, কোনোদিন অনাহার অর্ধাহারেও কাটতো। নান্দির স্বামী মারা গেছিলো, ছেলেও ছিলো না কোনো। কয়েকটা ছেলে থাকলে তাও চাষবাস করে আর গরুছাগল চরিয়ে তারা কিছু আয়-রোজগার করতে পারতো। কিন্তু তাহলে তো কোনো কথাই ছিলো না। নান্দির কপালে এত দু:খ লেখা ছিলো বলেই না আজ তার স্বামীও নেই, পুত্রও নেই!

ছেলে ছিলো না কিন্তু ফুটফুটে এক মেয়ে ছিলো নান্দির। মা আর মেয়ে পাতার কুঁড়েতে থাকতো আর দু'জনে একসঙ্গে কাজ করে কোনোরকমে গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করতো।

গ্রীষ্মে সুদিন, তখন উমদোনি গাছ ভরা মাখনরঙের ফুল, তখন নান্দি মেয়েকে নিয়ে মাঠে-জঙ্গলে কাজ করতো। মাটি খুঁড়ে মেটে আলু আমাদুম্বে তুলতো তারা, ভুট্টার ছাতুর সাথে আমাদুম্বে সেদ্ধ খেতে পারতো একটু লবণ, কয়েকটা মরিচ আর তেল দিয়ে মেখে। আহা, সেতো রীতিমতন ভুরিভোজ!

শরতে ফুল ঝরে গিয়ে ফল হতো উমদোনি গাছে, ফল পাকলে নান্দি সে ফল পেড়ে কোঁচড় ভরে নিয়ে পাড়াপ্রতিবেশীদের দোরে দোরে ঘুরে দিতো, বদলে সবাই তাকে দই, দুধ, কেউ কেউ বা শুকনো মাংস দিতো। ঘরে এনে রেঁধে বেড়ে তারা মা-মেয়ে খেতো।

নান্দির মেয়েটা খুব লক্ষ্মী, মা যা জোটাতে পারে তাই খেয়েই খুশী থাকে, কিছুর জন্য বায়না করে না। সাজগোজের দিকেও তার নজর নেই, নইলে তার বয়সী মেয়েরা চুলের আঠা, পুঁতি, হাড়ের মালা, হাঁসুলি টাসুলির জন্য কত বায়না করে। মেয়েটা কিছু চায় না, জানে মা দিতে পারবে না। নান্দির মাঝে মাঝে দু:খ হয়, ভাবে আহা সে যদি দিতে পারতো! এমন সুন্দর মেয়েকে সাজেগোজে আরো কত সুন্দর লাগতো!

একদিন নান্দি নদীর তীরে গেছে উমদোনি গাছের পাকা ফল তুলতে। গিয়ে দেখে নিচের দিকে ডালগুলোতে একটাও ফল নেই , একটাও না। সে চিন্তায় পড়ে, কি হলো ফলগুলো? কালও সে দেখে গেল-

ভাবতে ভাবতে হঠাৎ নান্দি শোনে হিস হিস হিস! সাপ! চোখ যায় গাছের গায়ে, গাছের খয়েরী লাল কান্ড জড়িয়ে জড়িয়ে সবুজে আর সাদায় ডোরা ডোরা মস্ত বড় সাপ, সে সাপ আবার কথা বলে! সাপ বলে, "আমি নিচের ডালের সব ফল খেয়ে নিয়েছি, হি হি হি।"

নান্দি কেঁদে ফেলে, বলে, " হায় হায় সাপ, তুমি সব খেয়ে ফেলেছ? আমাদের কি হবে? আমরা মা-মেয়ে না খেয়ে মরবো এবারে। ফল না দিলে কেউ কি আমাদের দই আর মাংস দেবে?"

সাপ বলে, "দাঁড়াও, আমি নামি।" সাপ সড়সড় করে নামতে থাকে, নান্দির ভয়ে প্রাণ উড়ে যায়, কিন্তু তবু সে পালাতে পারে না। সে ভাবে সাপ চলে গেলে সে উঠে উপরের ডালে কিছু ফল পাড়তে পারবে, নাহলে নিশ্চিত উপবাস তাদের।

সাপ কাছে এসে বলে, "নান্দি, আমি যদি চলে যাই, উপরের ফলগুলো তোমাকে নিতে দিই, তার বদলে তুমি আমাকে কি দেবে? আমি ফল পেড়ে তোমার ঝুড়িতে দেবো, তার বদলে আমায় তোমার মেয়ের সাথে বিয়ে দেবে? "

নান্দি তাড়াতাড়ি বলে, " হ্যাঁ দেবো। তুমি যদি ফল পেড়ে দাও, আজ রাতেই আমার খুকির সঙ্গে তোমার বিয়ে দেবো।"

সাপ ফল পেড়ে ঝুড়ি ভরে দিলো, নান্দি বাড়ীর দিকে চললো। চলতে চলতে সে ভাবনায় অস্থির হয়ে উঠলো, সে কি করেছে? মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দেবার প্রতিশ্রুতি দিয়েছে সাপকে! এখন কি হবে? মেয়েকে সাপের সঙ্গে বিয়ে দেওয়া তো কোনো মতেই সম্ভব না! এমন সুন্দর আর এত লক্ষ্মী মেয়ে তার! কোথাকার এক কুচ্ছিত বিশ্রী আর ভয়ানক সাপের সঙ্গে তার বিয়ে! হলোই বা কথা বলতে পারে, তাতে কি? সাপ সাপই!

নান্দি ঘুরপথে চললো পা চালিয়ে যাতে কিনা সাপ তার বাড়ীর পথ চিনতে না পারে। নদী পার হয়ে ঝোপের পাশ দিয়ে সে চললো তাড়াতাড়ি, সে বোঝে নি কাঁটায় বিঁধে তার ঘাঘড়ার কাপড় একটুখানি ছিঁড়েছে, সেই ছেঁড়া অংশটা লেগে আছে কাঁটাঝোপে।

শনের জঙ্গলের মধ্য দিয়ে প্রায় ছুটে চলেছে এখন নান্দি, আশেপাশে কুমীর থাকতে পারে, সতর্ক চোখে দেখে নিচ্ছে সে। কুমীরের জন্য সতর্ক থাকায় তার নজরে পড়লো না, একটা টুকটুকে পাকা ফল তার ঝুড়ি থেকে গড়িয়ে পড়ে গেল মাটিতে, পথের পাশের কাদায় আটকে রইলো। এবারে একটা মস্ত ঢিবি, ঢিবির পাশে ইঁদুরের গর্তের মুখে পা পড়ে গেল নান্দির, একটানে পা সরিয়ে নিয়ে সে চলে গেল বটে কিন্তু তার পায়ে পরা খাড়ুর তিনটি পুঁতি লেগে রইলো ঝোপে।

কুটিরে পৌঁছে মেয়ের হাতে ফলের ঝুড়ি দিয়ে কান্নায় ভেঙে পড়ে মা, " খুকি খুকি, আমি নিরুপায় হয়ে এক বিষম ভুল করেছি। আমি এক সাপকে কথা দিয়েছি তোর সাথে তার বিয়ে দেবো, সাপ নইলে ফল পেড়ে দিতো না।"

মেয়ে কিন্তু বিচলিত হয় না, হাত দিয়ে মায়ের চোখ মুছিয়ে দিয়ে বলে, "মা তোমার কোনো চিন্তা নেই। কেন এত দুঃখ পাচ্ছ? দেখো তুমি, আমাদের ভালোই হবে। তুমি কেঁদো না তো!"

এদিকে সাপ তো গাছ থেকে হিলহিলিয়ে নেমে নান্দির পথ ধরে আসতে শুরু করেছে। কাঁটাঝোপে লেগে থাকা কাপড়ের টুকরো, পথের ধারে কাদায় পড়ে থাকা ফল আর ঢিবির গোড়ায় ইঁদুরের গর্তের পাশের ঝোপে তিনটি পুঁতি, এইসব চিহ্ন গুলো অনুসরণ করে করে সাপ সহজেই এসে পড়ে নান্দির পাতার কুঁড়ের কাছে।

দরজার বাইরে হিস হিস শুনে নান্দি আবার ভেঙে পড়ে। তার ঘুরপথে আসার সাবধানতা ব্যর্থ হয়েছে, সাপ পথ চিনে চিনে ঠিক এসে পড়েছে। এখন উপায়?

কুটিরের দরজা পলকা, অনেক ফাঁকফোঁকড়। দরজার তলা দিয়ে হিলহিলিয়ে সাপ ঢুকে পড়ে ঘরে। ফণা তুলে দাঁড়ায়। নান্দি চিৎকার করে কেঁদে ওঠে, " না না সাপ, আমি তখন না ভেবেচিন্তেই কথা দিয়েছিলাম। আমার মেয়েকে তোমার সঙ্গে বিয়ে দিতে পারবো না, এ অসম্ভব!"

সাপ এদিক ওদিক ফণা দুলিয়ে রাগী গলায় বলে, "তখন আমায় কথা দিলে তুমি। আমি ফল পেড়ে তোমার ঝুড়ি ভরে দিলাম। আবার এখন অন্য কথা বলছো! তোমরা মানুষেরা এরকম? "

মেয়ে তার কালো চোখ মেলে সাপের দিকে চেয়ে থাকে, খুব মায়াভরা মেয়েটার চোখ। কোনো ভয় নেই চোখে, সে শান্ত গলায় মাকে বলে, "মা, কথা যখন দিয়ে ফেলেছ, তখন কথা রাখতেও হবে।" সাপের মাথায় হাত বুলিয়ে দেয় সে আস্তে আস্তে, ফণা নামিয়ে সাপ শুয়ে পড়ে। মেয়েটা একটা বাঁশের চোঙে দই নিয়ে এসে সাপকে খেতে দেয়। সাপ ধন্যবাদ দিয়ে খেতে শুরু করে, বলে, " আহা, কতদিন দই খাই নি!"

নিজের কম্বল ভাজ করে লম্বামতন করে সাপের জন্য বিছানা করে দেয় মেয়েটা, খাওয়া শেষ করে সাপ গিয়ে শুয়ে পড়ে আর বলে, " আহ, বিছানাটা চমৎকার! খুব ক্লান্ত আমি, ঘুমাবো। তুমি খুব ভালো গো। শীত লাগে, একটা চাদর দিয়ে ঢাকা দিয়ে দাও না!" মেয়েটা তাড়াতাড়ি আরেকটা কম্বল এনে ঢাকা দিয়ে দেয়।

গভীর রাত! সবাই ঘুমিয়ে। নান্দি জেগে গেছে কিসের জানি শব্দে। চিতাবাঘ দৌড়ায় ? হায়েনা ডাকে বাইরে? নাঃ, এসব কিছু না, কিন্তু কিছু একটা সে শুনেছে। কী সেটা? কার জানি গলার আওয়াজ! দু'খানা আলাদা আলাদা কন্ঠস্বর! একটা চেনা, তার মেয়ের গলা। কিন্তু আরেকটা? কেমন গভীর, শক্তিশালী পুরুষ গলা!

সে তার কম্বলের বিছানা থেকে খুব সাবধানে উঠে আসে। সে দ্যাখে তার মেয়ে ঘরের এককোণে প্রদীপ জ্বেলে বসে পুঁতির মালা বানাচ্ছে, বিয়ের রঙীণ পুঁতিমালা। মেয়ের পাশে বসে আছে ভারী সুন্দর এক তরুণ, লম্বা মজবুত বাদামী চেহারা। কোনো রাজার ছেলে বা হয়তো সে নিজেই রাজা। তার মেয়ে আর ঐ ছেলেটা আস্তে আস্তে কথা কইছে আর মাঝে মাঝে হাসছে।

নান্দি তাকালো যেদিকে সাপকে বিছানা করে শুইয়েছিলো তার মেয়ে। বিছানার উপরে বিরাট সেই ডোরাডোরা সাপের ছাল। নান্দি পা টিপে টিপে গিয়ে ছালটা তুলে নিয়ে ঘরের মাঝের আগুনের কুন্ডে, এখনো যেখানে ছাইচাপা আগুন ছিলো ধিকিধিকি, সেই আগুনে দিলো ছুঁড়ে। পোড়া গন্ধে চমকে উঠে ছেলেটা আর মেয়ে ছুটে এলো।

ছেলেটা হেসে বললো," আমার শাপমুক্তি হলো। আমায় যে সাপ হয়ে যাবার শাপ দিয়েছিলো সেই যাদুকর বলেছিলো যেদিন একটা ভালো মেয়ে আমাকে করুণা করবে আর এক বুড়ী আমার সাপের ছাল পুড়িয়ে দেবে সেদিন আমার শাপমুক্তি।"

এখন নান্দির চাঁদের হাট। তার এখন তিন নাতিনাতনি। এক নাতি গরুছাগল চরায়, দুই নাতনি তাকে সাহায্য করে ভুট্টা ক্ষেতে আগাছা নিড়াতে আর মাটি খুঁড়ে আমাদুম্বে তুলতে। তার আর কোনো অভাব নেই। সবই সম্ভব হলো সেইদিনটার জন্য, যেদিন সে উমদোনি ফল তুলতে গিয়ে এক সাপকে এক মারাত্মক প্রতিশ্রুতি দিয়ে বসেছিলো!

___