যে নাম লেখা ছিলো জলের অক্ষরে

তুলিরেখা এর ছবি
লিখেছেন তুলিরেখা (তারিখ: রবি, ২৪/০১/২০১০ - ১১:৫৮অপরাহ্ন)
ক্যাটেগরি:

জানালার বাইরে বৃষ্টি নামে তপ্ত দীর্ঘ দিন শেষে, কতদিন ঐ শুকনো মাটিতে বৃষ্টি হয় নি! এতদিন পরে প্রথম বৃষ্টি নেমেছে, অদ্ভুত সুন্দর গন্ধ উঠছে মাটি থেকে। বীণা ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়ে বারান্দায় দাঁড়ায়, চারিদিক থেকে বৃষ্টিস্নাত বনগন্ধ ছুটে আসে, বৃষ্টির শব্দেরা ছুটে আসে। গভীর শান্তির অশ্রুতে ভরে আছে ওর দুই চোখ, বুক জুড়িয়ে দিচ্ছে হাওয়া।

একদিন যারা হৃদয়ের কাছে ছিলো, তারা আজ কোথায়? ঘুরতে ঘুরত... জানালার বাইরে বৃষ্টি নামে তপ্ত দীর্ঘ দিন শেষে, কতদিন ঐ শুকনো মাটিতে বৃষ্টি হয় নি! এতদিন পরে প্রথম বৃষ্টি নেমেছে, অদ্ভুত সুন্দর গন্ধ উঠছে মাটি থেকে। বীণা ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়ে বারান্দায় দাঁড়ায়, চারিদিক থেকে বৃষ্টিস্নাত বনগন্ধ ছুটে আসে, বৃষ্টির শব্দেরা ছুটে আসে। গভীর শান্তির অশ্রুতে ভরে আছে ওর দুই চোখ, বুক জুড়িয়ে দিচ্ছে হাওয়া।

একদিন যারা হৃদয়ের কাছে ছিলো, তারা আজ কোথায়? ঘুরতে ঘুরতে চলে গেছে দূরে কোথায় ..... সেই যে মহাভারতে নাকি অন্য কোথাও সেই যে কে জানি বলেছে সংসারে মানুষের সঙ্গে মানুষের দেখা হয় যেন মহাসমুদ্রে দুইখানা কাঠের টুকরোর ঠেকাঠেকি হয়, তেমনি, অতি অস্থায়ী অতি ক্ষণিকের এই মিলন, তবু কেন হৃদয়ে সুখদু:খের ভাষ্কর্য করে যায় কাল? কেন এত প্রিয়জনবিচ্ছেদ ও অপ্রিয়সঙ্গের দু:খ জীবনের পর্বে পর্বে? অথচ এই দু:খদহন না থাকলেও জীবনে কিছুই থাকে না, এই অবিরাম না থামা অশ্রু তো ওর সেই শামুকের খোলা ভেঙে যাবার দু:খই। এই ভেঙে যাওয়ায় এত বেদনা, এত আনন্দ এত শান্তি!

ঘরে এসে শুয়ে পড়ে ও। ওর মনে পড়ে .... অনেকদিন আগে ... সে ছিলো এক অসংখ্য রঙীন ঘুড়ি ওড়া এক বিকেলের আকাশ। কোমল হাওয়া বইছে, ঘুড়িতে ঘুড়িতে কাটাকুটি খেলা, মাঝে মাঝেই ভো-ও-ও-কাট্টা করে উঠছে কারা, একদল বাচ্চাছেলে লম্বা লগা নিয়ে দৌড়ে যাচ্ছে কাটাঘুড়ি ধরবে বলে। আস্তে আস্তে রোদ পড়ে আসে, ঘুড়ি কমে যায়, যেতে যেতে এখন মাত্র দু'টো ঘুড়ি আকাশে, সন্ধ্যা হয়ে আসছে, দিগন্তের কাছে উজ্জ্বল টিপের মতন সন্ধ্যাতারা ফুটে উঠতেই শাঁখের শব্দ জেগে ওঠে বাড়ীতে বাড়ীতে।

প্যাঁচ লেগে শেষ ঘুড়ি দু'টোর মধ্যে একটার লখ কেটে যায়, আঁধার আকাশে সাঁঝের বাতাসে সেই ঘুড়ি কোথায় পাড়ি দেয় একা একা, কেউ নেই ওকে ধরার জন্য, সকলেই এতক্ষণে ঘরে ফিরে গেছে। "কাটা ঘুড়িগুলো কোথায় যায় রে দিদি?"-কে বলেছিলো? সেই বোনটা? দশ বছরের জন্মদিনে গোলাপী ফুলফুল জামা পরে যে হাসিমুখে ঘুমিয়ে পড়লো নরম ভেলভেটের ভালুকটা বুকে আঁকড়ে, আর সেই ঘুম যার ভাঙলো না? বীণার ঠোঁট নড়ে ওঠে, খুব নরম প্রায়-অশ্রুত স্বরে সে বলে, "তুই কোথায় গেলি সোনাই?"

বৃষ্টির মন্দিরের দিকে ভেসে গেছে মেঘবতী-
আমি কুশিঘাটে চুপ করে বসে থাকি,
হাত বোলাই তার চুল থেকে ঝরে পড়া স্নানশেষ জলকণায়,
বৃষ্টির মন্দিরের দিকে ভেসে গেছে মেঘবতী---

এলেমেলো আঙুলের ডগায় জল নিয়ে আঁকি আল্পনা
আমার মন্দিরে যাওয়া মানা, কিন্তু আল্পনা দিতে তো মানা নেই-
জলের আল্পনা, হাওয়াতে হারিয়ে যায়।
বৃষ্টির মন্দিরের দিকে ভেসে গেছে মেঘবতী-

মনসুন্দর, মেঘবতী কখন ফিরবে?
মেঘবতীরা কি ফেরে কখনো?
তবু বসে থাকি জলরঙা ঘাটে, অপেক্ষায়-


মন্তব্য

তিথীডোর এর ছবি

মেঘবতীরা হয়তো কখনোই ফেরে না...
তবে আমি বারবার তুলিরেখার ব্লগে ফিরি, ভয়াবহ সুন্দর ভাষার ধারে!!

--------------------------------------------------
"আমি তো থাকবোই, শুধু মাঝে মাঝে পাতা থাকবে সাদা/
এই ইচ্ছেমৃত্যু আমি জেনেছি তিথির মতো..."
*সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত

________________________________________
"আষাঢ় সজলঘন আঁধারে, ভাবে বসি দুরাশার ধেয়ানে--
আমি কেন তিথিডোরে বাঁধা রে, ফাগুনেরে মোর পাশে কে আনে"

তুলিরেখা এর ছবি

ধন্যবাদ তিথীডোর।
তবে ভাষাটা হয়তো ততটা ভয়াবহ নয়। হাসি
-----------------------------------------------
কোন্‌ দূর নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -

-----------------------------------------------
কোনো এক নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -

তাসনীম এর ছবি

নস্টালজিয়া মাখানো লেখা, ভালো লেগেছে।
--------------------------------------
যে কথা এ জীবনে রহিয়া গেল মনে
সে কথা আজি যেন বলা যায়।

________________________________________
অন্ধকার শেষ হ'লে যেই স্তর জেগে ওঠে আলোর আবেগে...

তুলিরেখা এর ছবি

ধন্যবাদ তাসনীম।

-----------------------------------------------
কোন্‌ দূর নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -

-----------------------------------------------
কোনো এক নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -

অনিন্দিতা চৌধুরী এর ছবি

আসলেই আপনার ভাষাটা এত মায়াকাড়া!
কী এক আবেশে জড়িয়ে রাখে।

তুলিরেখা এর ছবি

ধন্যবাদ অনিন্দিতা। আপনার নামটা আমার এক ছোটোবেলার বন্ধুকে মনে পড়িয়ে দেয় কেবল।

ভালো থাকবেন।

-----------------------------------------------
কোন্‌ দূর নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -

-----------------------------------------------
কোনো এক নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -

মৃন্ময় আহমেদ এর ছবি

ফেরে না। ফিরবেও না কখনো।

=========================================
নিজেকেই নিজে চিনি না, পরকে চেনার মিছে বাহানা

'

=========================================
নিজেকেই নিজে চিনি না, পরকে চেনার মিছে বাহানা

তুলিরেখা এর ছবি

আসলে কেউই ফেরে না, সকলেই নিজের নিজের সময় অনুসারে চলে যায়। কেবল চলেই যায়। সবাই যদি দূরে ভেসে যায়, তাহলে আর মিছে মায়া করে লাভ কী বলুন?

ভালো থাকবেন।

-----------------------------------------------
কোন্‌ দূর নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -

-----------------------------------------------
কোনো এক নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -

আশরাফ মাহমুদ এর ছবি

আপনার মুক্তগদ্য পড়লাম অনেকদিন পর! সেরকম ভাললাগা। পর্ববহুল লেখা পড়তে কষ্ট হয় বলে 'প্রতিলিপি' মিস গেল!

==============================
ঢাকার মৌন ঘ্রাণে বকুলফুলের নাভি
==============================
হা-তে এ-ক প্র-স্থ জো-ছ-না পা-ড়ে-র ঘ্রা-ণ

তুলিরেখা এর ছবি

হায় হায় আপনি পর্বে পর্বে লেখা পড়েন না? এমুন জানলে তো প্রতিলিপি দিতামই না!!! চিন্তিত

এই লেখা পড়েছেন বলে ধন্যবাদ।

-----------------------------------------------
কোন্‌ দূর নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -

-----------------------------------------------
কোনো এক নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -

আয়নামতি এর ছবি

'অপেক্ষা' আছে বলেই হয়ত, 'ভেতরে বিষের বালি' বয়ে মুক্তো ফলায় জীবন ! তুলিরেখা, আপনার লেখা, এমনভাবে আঁচড় কাটে মনে, ভেতরটা কেমন ডুঁকড়ে ওঠে........ভালো থাকবেন ।

তুলিরেখা এর ছবি

ধন্যবাদ আয়নামতি।
আপনিও ভালো থাকবেন।
-----------------------------------------------
কোন্‌ দূর নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -

-----------------------------------------------
কোনো এক নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -

অতিথি লেখক এর ছবি

হারিয়ে গেছ দূরে
ভাসায়ে মোরে সুরে

ফিরবেনা সে কোনো আর
তবুও কেন প্রহর গোনা তার

মেঘবতী শোনো ওগো দুর থেকে
অশ্রু ভরে গেছে দুই চোঁখে
আল্পনা এঁকে যাই জলে
রেখে দেই তারে মনে তুলে...

বাকি লাইনগুলো এই অধমের বানানো, আপনার লেখা পড়ে। বেশ ভাল লিখেছেন।

===অনন্ত===

তুলিরেখা এর ছবি

বাব্বা, এ সামান্য লেখা পড়ে কবিতা লিখে ফেলেছেন! হাসি
আরো লিখবেন, কেমন?
ভালো থাকবেন, শুভেচ্ছা।

-----------------------------------------------
কোন্‌ দূর নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -

-----------------------------------------------
কোনো এক নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -

অতিথি লেখক এর ছবি

দারুণ মায়া জড়ানো লেখা, মনটা একটু খারাপও হলো, কোথায় হারালাম যেন...
মধুবন্তী মেঘ

তুলিরেখা এর ছবি

ধন্যবাদ মধুবন্তী মেঘ।

মাঝে মাঝে বৃষ্টির মতন এ মনখারাপ, এ অকারণ অশ্রু--- মনের শুকনো মাটি ভিজিয়ে দিয়ে যায়। মনজমিন আবাদ করতে গেলে এ বৃষ্টি বিনা চলে কি ?

ভালো থাকবেন।

-----------------------------------------------
কোন্‌ দূর নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -

-----------------------------------------------
কোনো এক নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -

অতিথি লেখক এর ছবি

কিছু মনে না করলে আপনার সাথে যোগাযোগের উপায় বলতে পারেন তুলিরেখা? আমি কি আমার ইমেল আইডি দেব?
মধুবন্তী মেঘ

তুলিরেখা এর ছবি

আমাকে ইমেল করতে পারেন dhammilla অ্যাট yahoo.com
আপনার ইমেল আইডি ও দিতে পারেন এখানে, আমি ইমেল করবো তবে হয়তো দুদিন দেরি হতে পারে।

-----------------------------------------------
কোন্‌ দূর নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -

-----------------------------------------------
কোনো এক নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -

ওডিন এর ছবি

মহাসমুদ্রের মাঝে দুইখানা কাঠের টুকরার র‌্যান্ডমলি দেখা হওয়া। সেটাই কি অনেক না?

মন খারাপ করে দেয়া একটা লেখা।
______________________________________
যুদ্ধ শেষ হয়নি, যুদ্ধ শেষ হয় না

তুলিরেখা এর ছবি

ঠিকই বলেছেন ভাই, এই যে ক্ষণিকের দেখা হওয়া, এই তো অনেক।
মনখারাপ করবেন না, ভালো থাকবেন।
শুভেচ্ছা রইলো।
-----------------------------------------------
কোন্‌ দূর নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -

-----------------------------------------------
কোনো এক নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -

ধুসর গোধূলি এর ছবি

- ঘুড়িমানুষ!

আমার এক বন্ধু একবার লিখেছিলো, "বন্ধুরা হলো গ্যাস বেলুনের মতো। আমি তাই তাদেরকে আমার হৃদয়ের খুব কাছাকাছি শক্ত করে ধরে রাখি, যাতে তারা উড়ে চলে না যায়..."। আমার সেই বন্ধুটার সাথে যোগাযোগ নাই প্রায় ৫ বছর। অথচ মজার ব্যাপার হলো, সে আমার ফেসবুকেই আছে। কিন্তু ঘটা করে আর যোগাযোগ করা হয় না। আমাদের নামের গ্যাস বেলুনগুলো সম্ভবত উড়ে গেছে আমাদের হৃদয়ের বন্দর থেকে।
___________
চাপা মারা চলিবে
কিন্তু চাপায় মারা বিপজ্জনক

তুলিরেখা এর ছবি

আমার কত বন্ধুর সঙ্গে যে যোগাযোগ হারিয়ে গেছে! তারা ফেসবুকেও নেই।
আপনার বন্ধুর সঙ্গে তাড়াতাড়ি যোগাযোগ করে ফেলুন। হাসি

-----------------------------------------------
কোন্‌ দূর নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -

-----------------------------------------------
কোনো এক নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -

তুলিরেখা এর ছবি

আপনার বলা ঘুড়িমানুষ কথাটা খুব পছন্দ হলো।
-----------------------------------------------
কোন্‌ দূর নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -

-----------------------------------------------
কোনো এক নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -

জুয়েইরিযাহ মউ এর ছবি

এক জীবনে বিষাদের কত উপাখ্যান দাগ কেটে যায় মনের আঙিনায়....
কবিতায় জড়ানো এ গদ্যটিও বেশ ভালো লাগলো দিদি।

-------------------------------------------------------
জানতে হলে পথেই এসো, গৃহী হয়ে কে কবে কি পেয়েছে বলো....


-----------------------------------------------------------------------------------------------------

" ছেলেবেলা থেকেই আমি নিজেকে শুধু নষ্ট হতে দিয়েছি, ভেসে যেতে দিয়েছি, উড়িয়ে-পুড়িয়ে দিতে চেয়েছি নিজেকে। দ্বিধা আর শঙ্কা, এই নিয়েই আমি এক বিতিকিচ্ছিরি

তুলিরেখা এর ছবি

অনেক ধন্যবাদ মউ।
-----------------------------------------------
কোন্‌ দূর নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -

-----------------------------------------------
কোনো এক নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -

মাহবুব লীলেন এর ছবি

একদিন যারা হৃদয়ের কাছে ছিলো, তারা আজ কোথায়? ঘুরতে ঘুরতে চলে গেছে দূরে কোথায় .....

কবার জেনেছি ওই দেখাটাই শেষ দেখা
আর কয় লক্ষটা বিদায় বকেয়া পড়ে আছে বলার অপেক্ষায়
আর কতটা অপেক্ষা তামাদি হয়ে আছে প্রতিটা পরতে...

তুলিরেখা এর ছবি

সেটাই। কেবলই বিদায় আর বিদায়।
তবু গান শুধু বলে "কখনো বিদায় বোলো না----"
হয়তো কোনো বিদায়ই বিদায় নয়, অযুত নিযুত জীবনের বিপুল চক্রশেষে আবার মিলনের প্রতিশ্রুতি। কেজানে!
ভালো থাকবেন।

-----------------------------------------------
কোন্‌ দূর নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -

-----------------------------------------------
কোনো এক নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -

নতুন মন্তব্য করুন

এই ঘরটির বিষয়বস্তু গোপন রাখা হবে এবং জনসমক্ষে প্রকাশ করা হবে না।