রূপকথার নক্ষত্রের কাছে

সেইবার শরৎকালে অসংখ্য নীলপদ্ম ফুটেছিল দহে। পদ্মের সবুজ পাতাগুলো গোল গোল রুমালের মতন বিছিয়ে ছিল দহের জলতলের উপরে মিশে, সূর্যের নরম আলো খেলা করছিল পদ্মের পাপড়িতে, পাতায়, রেণুতে। অসংখ্য মৌমাছি ও ভোমরা ব্যস্ত ছিল ফুলে ফুলে। মাঝে মাঝে কোথা থেকে অশান্ত হাওয়া ছুটে আসতো, পদ্মের পাতাগুলো উলটে উলটে যেত, সঞ্চিতার মনে হতো ওরা হাত নেড়ে নেড়ে ওকে বলছে, যেও না যেও না, যেও না।

রূপকথার নক্ষত্রের আলো পড়েছে
ওর সুন্দর পানপাতা গড়নের মুখে-
ওর চোখ দুটো কাজলরেখা নদীর মতন,
ওর গালে, কপালে, চিবুকে চন্দনসাজ-
স্নান ও পুনর্জন্মের বৃষ্টিকণা।

সবুজ, লাল, সোনালী আলোর রোশনাই
বাজনার সঙ্গে মসৃণভাবে মিশে যায় গান-
হঠাৎ ওর মনে পড়ে একটা ডাকনাম, টুসি-
সেটা কি ওরই নাম ছিল কোনোদিন?

উৎসবপ্রহর চলে যেতে না যেতেই
এসে যায় ঝড়ের তান্ডব-
দৌড় দৌড় দৌড় কিন্তু পালাবে কোথায়?
পায়ে বিঁধে গেছে অফুরান ব্যথার কাঁটা
দগ্ধে যাওয়া স্নায়ুপ্রান্তে প্রতিকারহীন আক্ষেপ।

আহত নদীর চরণপ্রান্ত থেকে গড়িয়ে যায় লোহিত-সমুদ্র
খসে যাওয়া ভিক্ষাপাত্র থেকে ছড়িয়ে পড়েছে শুভ্র খই,
উড়ে যাচ্ছে পাগলা হাওয়ায়-
ঐ রূপকথার তারার কাছে।