বোকায় বোকারণ্য ২ - একটি মোবাইল বাঁচাবো বলে......

সম্প্রতি একটা মন্তব্য থেকে জানতে পারলাম তারেকানুর নাকি এখনও মোবাইল ফোন হারায় নি বা ছিনতাই হয় নি। কি আশ্চর্য কথা! এ কি সম্ভব নাকি? উনি মনে হয় সাবালক হবার আগে থেকেই দেশের বাইরে থাকেন। ওনার এত ঘুরাঘুরি করেও কিছু হয় নি, অথচ আমরা যারা রাত বিরাতে অল্প স্বল্প ঘুরে বেড়াই ঢাকা শহরে তারা ঠ্যাক না খেয়ে বাড়ি ফিরতে পারি না, অথবা মোবাইল ফোন পকেট থেকে সিএনজিতে পড়ে গিয়ে সেখানেই রয়ে যায়! অনু সাহেবের দেশ ঘুরানি কপালের পাশাপাশি জিনিস না হারানোর কপালটিকেও লাল সালাম!

আমার বন্ধু ইমতিয়াজের কপাল এত ভালো ছিল না। বেচারা ধানমন্ডি থেকে টিউশনি করে পলাশী ফেরার পথে দুইজনের হাতে পড়ল। রাইফেলস স্কয়ার পার হতেই এরা রিকশা থামিয়ে পকেটের সব কিছু কেড়ে নিল, রাত বেশি না হলেও জায়গাটা ছিলো নির্জন। ইমতিয়াজ হচ্ছে সেই ব্যক্তি, যার সাড়ে বারো হাজার টাকার রুপালি মোবাইল ফোন দেখে ঈর্ষান্বিত হয়ে প্রায় পুরো টাকা ধার করে আমিও একটা কিনে ফেলেছিলাম। কাজেই দুঃখ ভাগ করে নিতে সে প্রথমে আমার কাছেই এলো।

আমি আর আখতার আহসানউল্লাহ হলে বসে ঝিমাচ্ছিলাম সকাল বেলায়। আজকে হরতাল, তাই করার তেমন কিছুই নেই। শুনলাম মতির মোবাইল হারানোর গল্প (ইমতিয়াজ নামটা ছোট হতে হতে মতি হয়ে যাবে এ আর আশ্চর্য কি? বন্ধুদের কি এত ধৈর্য থাকে?)। গতকাল রাতে ফোন খোলা পেয়ে বার বার যোগাযোগ করার চেষ্টা করেছে বর্তমান মালিকের (!) সাথে। চার্জ প্রায় শেষের দিকে ছিলো বলে বেশিক্ষণ কথা বলতে পারে নি। যেটুকু কথা হয়েছে তার সারাংশ হল, ফোন ফেরত পেতে চাইলে পাঁচশ টাকা নিয়ে সায়েদাবাদ ধলপুর গাউসুল আজম জামে মসজিদের সামনে যেতে হবে, একা। পুলিশে খবর দিলে খবর আছে ইত্যাদি।

মোবাইলটা উদ্ধার করতে যাওয়া বুদ্ধিমানের কাজ হবে কিনা, সেটাই মতি আলাপ করতে এসেছে সকালে। দেখা যাবে ফোন টোন কিছুই পাওয়া গেল না, বরং পাঁচশ টাকা টাকা কেড়ে নিয়ে কিছু উত্তম মধ্যম দিয়ে দিল ছিনতাইকারী। অসম্ভব নয় ব্যাপারটা!

কম বয়সে রক্ত আর মাথা দুটোই থাকে গরম, জোশ থাকে বেশি। বেশি না ভেবেই ঠিক করে ফেললাম একটা চান্স নিয়ে দেখা যাক। তিনজন মিলে গেলে ধরে পেটাতে পারবে অন্ততঃ। নিচে নেমে দেখি রিকশা ভালোই চলছে। হরতালে সেই আগের মত উত্তাপ নেই, ভাঙচুর জ্বালাও পোড়াও মেজর কয়েকটা পাবলিক পয়েন্টেই সীমাবদ্ধ। প্রথম কয়েকটা রিকশা আমাদের বলা ঠিকানায় যেতে চাইল না, সায়েদাবাদ বাস টার্মিনালে গিয়াঞ্জাম চলছে নাকি? এক বৃদ্ধ শেষ পর্যন্ত আমাদের উঠিয়ে নিল। তিনজনে মিলে বুড়োর কাঁধে সওয়ার হতে খারাপ লাগছিলো, কিন্তু কি আর করা!

পলাশী থেকে সায়েদাবাদ যত দূরে ভাবতাম ততটা আসলে নয়। পঁচিশ মিনিটের মধ্যেই জায়গামত পৌঁছে গেলাম, বাস টার্মিনাল বা তার আশেপাশে কোনই গিয়াঞ্জাম নেই। কেবল ধলপুর ঢোকার গলির মুখে জনৈক পীর বাবার ঝলমলে দরবার শরীফ দেখতে পেলাম, সেখানে তারস্বরে মাইক বেজে চলেছে অবিরাম। সব ব্যবসারই প্রচার লাগে, ধর্ম ব্যবসা তার ব্যতিক্রম হতে যাবে কেন?

রিকশাওয়ালা যখন আমাদের নামিয়ে দিলো তখন সে একেবারে ক্লান্ত হয়ে গিয়েছে। গাউসুল আজম জামে মসজিদ কোথায় জিজ্ঞেস করতে হাত দিয়ে দেখিয়ে দিল একটা গেট, সেখানে ছোটখাটো একটা তোরণে নাম লেখা। আমরা বড়সড় মিনার অথবা কারুকাজ করা সিংহদ্বার আশা করছিলাম বলে চোখে লাগে নি। মসজিদের সামনে গ্যাঁট হয়ে দাঁড়ালাম, চারিদিকে ঘাড় চোখ ঘোরাচ্ছি, কেউ কি মসজিদের গেটের দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে? আমাদের নড়াচড়া লক্ষ করছে? তাহলে সেই হবে আমাদের কন্টাক্ট।

আধা ঘণ্টা পার হয়ে গেল, এমন কাউকে দেখতে পেলাম না যাকে আমাদের ব্যাপারে উৎসাহী বলে মনে হয়। সবাই নিজের কাজে ব্যস্ত। দুটো ভবনে নির্মাণ কাজ চলছে, অলস ভঙ্গিতে কিছু শ্রমিক কাজ করে চলেছে। মসজিদের গেটের ঠিক উল্টোদিকে একটা সরু গলি একেবেঁকে চলে গেছে, সেটার দিকে আমি বারবার তাকাচ্ছিলাম, এই বুঝি কেউ বের হয়ে এসে জিজ্ঞেস করবে, আপনারা কি মোবাইল ফোনের খোঁজে এসেছেন? গলির কোনায় একটা মুদি দোকান। মধ্যবয়স্ক দোকানির গায়ে পাঞ্জাবি আর সাদা-সবুজ স্কার্ফ, গালে দাড়ি, কপালে বড়সড় একটা কালো দাগ। নামাজী লোক বোঝাই যাচ্ছে। তাকে গিয়ে কিছু জিজ্ঞেস করে কি লাভ হবে? এই লোক মনে হয় না দুর্বৃত্তদের চেনে।

পৌনে এগারোটা বাজে, সকালে খাওয়া হয় নি এখনও। তিনজনে শলা পরামর্শ করে খেতে যাবার সিদ্ধান্ত নিলাম, দশ মিনিটে নিশ্চয়ই হাইজ্যাকারের কিছু এসে যাবে না। কিছুক্ষণের মধ্যে খাওয়া শেষ করে আবার আগের জায়গায় ফেরত এলাম। খাওয়াটা ভালো হয় নি, এত ঝাল মানুষ কি ভাবে খায়? ভেবেছিলাম এসেই দেখব দুই তিন জন লোক অস্থির হয়ে অপেক্ষা করছে মোবাইল হাতে, দেখা হলেই ঝাড়ি দিয়ে বলবে, “মিয়া অপেক্ষা করতে পারলেন না আমাদের জন্য? আমাদের কি সময়ের দাম নাই?” কিসের কি!

দুই পাঁচ দশ মিনিট করে আরও ঝাড়া দুই ঘণ্টা পার হয়ে গেল, দেখা নেই কারো। কত লোক রাস্তা দিয়ে হেঁটে যাচ্ছে, কেউ এদিকে তাকাচ্ছে না পর্যন্ত। অনেকের চোখেই উদাস দৃষ্টি, নির্লিপ্ত চোখে তাকিয়ে আছে পথ বা আকাশের দিকে। চোখে পানি ছলছল করছে দুই একজনের, কি সমস্যায় হাবুডুবু খাচ্ছে তারা আন্দাজ করা কঠিন। লোকগুলো যে জায়গা থেকে আসছে সেটা হলো একটা বস্তি। নিচু ঘরগুলোর ওপর দিয়ে একটা বড় সাবস্টেশন দেখা যাচ্ছিলো। তড়িৎকৌশলের ছাত্র হওয়াতে কিছুটা আগ্রহ বোধ করছিলাম কাছ থেকে দেখে আসার। এগিয়ে গিয়ে দেখি ওখানে যেতে হলে বস্তির ভেতর দিয়ে হাঁটাপথে যেতে হবে, নিরাপত্তার কথা চিন্তা করে আগ্রহ দমালাম। যে রাস্তায় এসেছি সেটা একটা কানাগলি, শেষমাথায় ঢাকা ওয়াসা লেখা একটা বড় ধাতব দরজা। কাঁটাতার দিয়ে দেয়াল দুর্ভেদ্য করে রাখা। এটাকে সাধারণ পানি সরবরাহ কেন্দ্র বলে মনে হচ্ছিলো না। তখনো জানি না এটাই সেই বিখ্যাত ওয়াসা ওয়াটার ট্রিটমেন্ট প্ল্যান্ট যার কথা খবরের কাগজে পড়ি প্রচুর। এখানে একটা বিষাক্ত লেগুন আছে যেখানে মাছ চাষ করে পরে বাজারে বিক্রি করা হয়। লেগুনের তলা থেকে মাঝে মাঝেই উদ্ধার করা হয় বস্তায় ভরে ডুবিয়ে দেয়া লাশ।

ইতিমধ্যে জোহরের নামাজের ওয়াক্ত হয়ে গেছে, মুসল্লিরা নামাজ আদায় করতে ঢুকছে মসজিদের ভেতর। মুদি দোকানদারও তার ঝাঁপি বন্ধ করে সেই দলে যোগ দিয়েছে। আমরা ধৈর্যের শেষ সীমায় পৌঁছে গেছি, মনে হচ্ছে এখানে আসাই ভুল হয়েছে ঝোঁকের মাথায়। আমি আর আখতার চলে যাবার কথা তুলতেই মতি বলল আরেকটু থাকতে, বেচারা মোবাইল হারাবার শোক মেনে নিতে পারছিল না। দোকানি আবার ঝাঁপি খুলেছে, আমাদের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “কাউরে খুঁজেন ভাই?” মতি উৎসাহী হয়ে এগিয়ে গেল তার দিকে, নিজের গল্প খুলে বলল। দোকানির নাম আজিজ মিয়া, সে এই এলাকায় অনেকদিন ধরে আছে, অনেককে চেনে। ঘটনা শুনে সে বলল, “খাড়ান দেখি কাউরে পাই কিনা।” একটা ছোট ছেলে হেঁটে যাচ্ছিল, তাকে বস্তির ভেতর দিকে পাঠিয়ে দেয়া হলো খবর নিয়ে আসার জন্য।

আধা ঘণ্টার পরে পিচ্চিটা সাদা শার্ট আর লুঙ্গি পড়া এক লোকের সাথে বেরিয়ে এলো। লোকটা একেবারে তালপাতার সেপাই, কিন্তু দেখতে ভয়ানক। তার ডান হাত এবং বাম চোখ নেই, গালে গভীর একটা চেরা দাগ। বিপদের সাথে তার গলায় গলায় দোস্তি, বোঝা যায়। চেহারায় নিষ্ঠুর ভাব প্রচণ্ড বেশি। এর নাম কি ছিলো এতদিন পর ভুলে গেছি, ধরে নেই তার নাম কানাবাবা। কানাবাবা আমাদের কাছে এসে ঘোষণা করল, মোবাইল ফোন তার দখলে আছে। দুজন লোক গতকাল রাতে এটা নিয়ে আসে এবং বস্তির এক মহিলার ঘরে রাত কাটায়। মহিলার কাছে তারা ঐ ফোন এক হাজার টাকায় বিক্রি করেছে। সেই মহিলা আবার কানাবাবাকে ফোন পনেরোশ’ টাকায় বেচেছে। এখন সেটা আমাদেরকে পেতে হলে আড়াই হাজার টাকা দিতে হবে। গুল মারছে বোঝাই যায়! সিটিসেলের মোবাইল সেট কেউ এক পয়সা দিয়েও কিনবে না, যদি তার জিকে ঠিক থাকে।

আমরা বুঝতে পারছিলাম না আপত্তিটা কার কাছে করব। মতি নালিশের ভঙ্গিতে আজিজ মিয়াকে বলল, “কিন্তু আমাকে তো বলছিলো পাঁচশ টাকা হলেই ফোন দিয়ে দিবে, আমি অনেক কষ্টে পাঁচশ টাকা জোগাড় করে নিয়ে আসছি”। কানাবাবা ঝাঁঝিয়ে উঠে বলল, “চইদ্য হাজার ট্যাকার মোবাইল ইউজ করেন আর আড়াই হাজার ট্যাকা আনতে পারবেন না?” মতি বলল, “আমার কাছে আর টাকা নাই, কালকে রাতে আপনের লোক সব টাকা নিয়া নিছে”। কানাবাবা জবাব দিল, “হলে যান, বন্ধুর কাছে টাকা ধার করে নিয়া আসেন।”

অবাক হয়ে কথা শুনছিলাম, বলে কি এই লোক! ডিসকাউন্টে কেনা মোবাইলের আসল দাম জানে, হলে গেলে বন্ধুরা টাকা ধার দেবে সেটাও জানে। কঠিন চিজ, এর হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়া সহজ হবে না। আজিজ মিয়া কানাবাবার কথায় মৃদু আপত্তি করে বলল, “এরা ছাত্র মানুষ, শিক্ষিত লোক, এদেরকে বিপদে ফালাইও না...” দুজনে কিছুক্ষন তর্ক চলল। শেষ পর্যন্ত কানাবাবা এক হাজার টাকার দাবীতে ঘাড় গোঁজ করে বসে রইল। আমরা দেখছিলাম আজিজ মিয়াকে যেরকম মানুষ বলেই মনে হোক, বস্তির মানুষের ওপর তার একটা প্রভাব আছে। মতি সুযোগ বুঝে আজিজ মিয়াকে চেপে ধরল কানাবাবাকে পাঁচশ টাকায় রাজি করানোর জন্য। বহুত গাঁইগুঁই করে কানাবাবা রাজি হয়ে গেল মোবাইল ফোন ফেরত দিতে।

এবার জিনিস ফেরত পাবার পালা। কিন্তু কানাবাবা সেটা তার কাছে রাখেনি, রেখেছে বস্তির একজনের কাছে। সেটা আবার সে নিজের হাতে এনে দেবে না, আমাদের কাউকে ভেতরে গিয়ে নিয়ে আসতে হবে। আমাদের সবাই নয়, যে কোন একজন যেতে পারবে। পরিস্থিতি যথেষ্ট ঘোলাটে হয়ে গেল, বস্তির ভেতর কারো একা একা যাওয়াটাকে বুদ্ধিমানের কাজ বলে মনে হচ্ছে না। এদিকে মতি নিজের ফোন ফেরত পাবার জন্য বেপরোয়া, সে নিরাপত্তা নিয়ে কোন কথা শুনতে রাজি নয়। আজিজ মিয়া, কানাবাবা আর মতি দল বেঁধে রওনা হয়ে গেলো, আমি আর আখতার বোকার মত দোকানের সামনে দাঁড়িয়ে রইলাম।

টেনশন নিয়ে অপেক্ষা করা এক মহা বিরক্তিকর ব্যাপার, একেক মুহুর্ত কখনো মিনিট কখনো ঘন্টায় রূপান্তরিত হয়ে যায়। উদ্বিগ্নতার মধ্য দিয়ে একটু একটু করে দেড় ঘন্টা পার হয়ে গেলো, মতির দেখা নেই। কানাবাবা যেই ভয়ানক লোক, ভেতরে নিয়ে মতিকে আটকে রেখেছে নাকি? হয়তো আমাদেরকে এসে বলবে, বন্ধুকে ফেরত চাইলে আরও টাকা নিয়ে এস। খানিক পর আরও দুশ্চিন্তা হতে থাকে, মেরেটেরে ফেলেনিতো আবার? বিকেল সোয়া চারটায়, পৌণে দুই ঘন্টা পরে, মতিকে দেখতে পেলাম বস্তির একটা রাস্তা দিয়ে বেরিয়ে আসছে, সাথে আজিজ মিয়া। উৎকণ্ঠা হঠাৎ রাগে পরিণত হয়ে যায়, ক্ষেপে গিয়ে মতিকে শুধালাম, কি করলিরে এতক্ষন হারামজাদা? মতি ইশারায় চুপ থাকতে বলে আজিজ মিয়াকে বলল, ভাই তাইলে আসি। আজিজ মিয়া হাসিমুখে বলল, ঠিক আছে যান। কোন সমস্যায় পড়লে আমারে স্মরণ কইরেন। আমি এইখানেই থাকি সবসময়।

রিকশায় উঠে মতিকে জিজ্ঞেস করলাম, “মোবাইল পাইছিস?” মতি পকেট থেকে জিনিস বের করে দেখালো। যাক, ভালোয় ভালোয় সব শেষ করে ফিরে যাচ্ছি। মতিকে জিজ্ঞেস করলাম, “এত দেরি করলি কোথায়? আমরা তো ভয়ে আধমরা হয়ে গেছিলাম। একবার চিন্তা করছিলাম থানায় গিয়ে পুলিশ নিয়ে আসব।” মতি কাষ্ঠ হাসি হেসে বলল, “পুলিশ আনলে কোন লাভ হইত না। এরা মারাত্মক চিজ। ভিতরে গিয়ে কি দেখলাম শোন। প্রথমে গেলাম সেই মহিলার ঘরে। সে সেখানে নাই। তার খোঁজে লোক পাঠানো হইল। তারপর ঘটল আসল ঘটনা।” মতি একটু দম নেয়।

“অপেক্ষা করতে করতেই আসল হেরোইনের এক বড় চালান। এখানে দিনে দুইবার হেরোইন সাপ্লাই আসে। কমবেশি সবাই হেরোইন খায়। খবর পেয়ে চারদিক থেকে পিলপিল করে লোক আসতে থাকলো। সেই দৃশ্য যদি দেখতি। এক এক পুরিয়ার দাম একশ’ টাকা। কেউ লুঙ্গির গিঁট থেকে, কেউ সালোয়ারের ভাঁজ থেকে, কেউ ব্লাউজের ভেতর থেকে আর কেউ কেউ একশ’ টাকার নোট হাতে নিয়ে ঝাঁপায় পড়লো চালানওয়ালার কাছে। সবাই হেরোইন চায়। বাপ-বেটা, জামাই-বউ, ইয়াং-বুড়া কোন ভেদাভেদ নাই। এই একশ’ টাকা জোগাড়ের জন্য কেউ ভিক্ষা করে, কেউ ছিনতাই করে, কেউ চুরি করে, কেউ পকেট কাটে। কারো কারো এক পুরিয়ায় চলে না, তাদের ক্রাইম করতে হয় বেশি। কেউ কেউ আবার ছোট চাকরি বা রিকশা চালানোর টাকা পুরাই হেরোইনের পিছনে উড়ায়।” মতির কথা শুনতে শুনতে আমাদের চোখ বড় বড় হয়ে যাচ্ছিলো। ঢোঁক গিলে বললাম, “কস কি?”

মতি বলল, “জানিস এই হেরোইন চক্রের লিডার কে? আজিজ মিয়া। এই বস্তির সবাই তার কাছে বান্ধা। পুলিশ আইসা তার কাছ থেকেই টাকার ভাগ নিয়া যায় রেগুলার। পুলিশ আনলে লাভ হইত না ক্যান বুঝছস?”

মাথা নাড়লাম, বুঝেছি। আরও বুঝেছি ওই এলাকার প্রায় সব লোক ছলোছলো চোখে শূন্য দৃষ্টিতে আকাশের দিকে চেয়ে কেন হাঁটে।