( জে এম কোয়েতজির প্রতি কৃতজ্ঞতা)
সেই ছেলেটি প্রতিদিন আমার কাছে আসে
তার হারানো পিতার খোঁজে-
'দেখুন আমার হাত,পা গুলো;
মুখটাই বা দেখুন না অবিকল আপনার মত,
আপনিই আমার পিতা-সে বলে।
সেও প্রতিদিন আমার সাথে ঘুমানোর বায়না ধরে
আমার পাত চেটে খায়
আমার লেখার টেবিলে বসে আঁকিবুকি করে।
ভাবি সেও আমার মত উদ্বাস্তু হবে কোনো
থাকতে এসেছে পরিত্যক্ত আরেক উদ্বাস্তুর সাথে।
'দেখতে একরকম হলেই কেউ কার...
(পৃথিবীর সমস্ত মহত কবিরাই নিজেদের আত্মা বিক্রি করে শয়তানের কাছে-গাব্রিয়েলা মিস্ত্রাল)
প্রতিভোরে ঘুরে আস বন্দরের শীতে,কুয়াশায়
সন্ধানী চোখের সীমা জুড়ে নিদ্রাহীন প্রার্থনা
মুখের রেখায় ফুটে উঠে দুবের্াধ্য মহিমা
এক দ্্বিধান্বিত আত্মা বিক্রেতা তুমি-
প্রতিদিন আস বন্দরের চোরা বাজারে,শয়তানের কাছে
তাদে...
ভিড়ের ভেতর মিশে যাই
হাতে চুরি করা বই
এই বইটির প্রত্যকটা শব্দ বিদ্যুত
হয়ত এটিই মৃত লেখকের লেখা
শেষ বই জীবন্ত পৃথিবীর
আমি নই, লাইব্রেরী থেকে
বইটি চুরি করেছিলো আমাকে
মাথার ওপর অভিমানি মেঘ ঘুরাফেরা করে।
শীতল বাতাস ভেদ করে দেহ-
বিকেলে কেমন বিষন্ন হয়ে আসে জংশন।
রেলওয়ের লাল দালানগুলোর দিকে তাকিয়ে ভাবি
-রেলওয়ের দালানগুলো কেন গুমোট লালে ভরা।
একটি মেশিন গেথে নিয়ে যায় অনেক লরি-
ভেজা বিকেলে ক্লান্ত জংশন, তার ঘুমন্ত কুকুর
আর ভিখিরিরা আড়চোখে দেখে শিশুদের দূরন্ত অট্টহা...
কিভাবে অর্ধেক ছায়া নিয়ে
হারিয়ে যাও তুমি নিহারিকালোকে
তোমাকে যারা খুজে পেয়েছিলো
চুলের ছায়া আর ছায়াপথের ভেতর
তারাও জানে মানুষের এক ছদ্মবেশ তুমি
দয়িতারা তোমাকে খুজেছিলো সঙ্গমের ভেতর
তারা অবাক হয়ে চীৎকার করেছিলো'তুমি কোথায়'
আর তুমি বয়ে যাও পরিজনদের অভিশাপ
মাঝে মাঝে সমস্ত বোঝা পালকের মত মনে হয়
যখন কতি...
গত দুআিদিন ধরে নীড়পাতা খুললেই একই জিনিস দেখাচ্ছে। এটাকি াামার ক্ষেত্রে না সবার ক্ষেত্রে বুঝতে পারছিনা। কেউকি আওয়াজ দিবেন???
রনিজত দাশ
সারজীবন ধরে একজন মানুষ
এমন একটিও কাজ করে উঠতে পারে না
য তার যৌনতা এবং তার স্বার্থপরতার সঙ্গে জড়িত নয়
শেষ বয়সে এসে যখন সে এই সত্য
উপলব্দি করে, তখন সে টের পায়
তার শরীরে লোমে
হাত বুলিয়ে চলেছে কেউ-একটা অদৃশ্য বিশাল হাত-
একটা ভয়ার্ত গিনিপিগের মতো
তার চক্ষু স্থির হয়ে যায়।।
*এই কবিতাটি ওপার বাং...
সন্তর্পনে বাচো, যেভাবে বাচে সরিসৃপ
যেভাবে বাচে গাঙচিল
বোমারু বিমান আর যুদ্ধ জাহাজভরা সমুদ্রে
যেভাবে ঠোটে পাসপোর্ট নিয়ে
শাদা পাখি-পারমানবিক আকাশ
পাড়ি দিয়ে চলে যায় ভিনদেশে
রাজনীতি না যেনেই যে শালিক
এটম বোমায় বসে ধান খুটে খায়
তার মত-মৃত্যুর আগে
হিজড়া প্রেমিকাদের সিফিলিস মাখা শুভেচ্ছা জানাও।।
বাংলামুলুকের গণতন্ত্র আর আমারিকা ভারতের গণতন্ত্র একই মাল নয়। আমরা যে তাগো মত গণতন্ত্র গণতন্ত্র কইয়া ফাল মারতাছি আমরাকি ভাবি আসলে বাংলার পরিপ্রেক্ষিতে গণতন্ত্র বলতে কি বুঝায়?
আপাত অর্থে বেশির ভাগ লোক যাকে মত,ভোট দেয় সে হয় জনপ্রতিনিধি। এভাবেই মুর্খ জনগণের স্বার্থ রক্ষা হয়। একমাত্র মথামোটারাই এমত ...
জগতের বিজ্ঞান লেখকদের মধ্যে জেকভ ব্রনস্কির আলাদা একটা সারল্য আছে। তার লেখা পড়লে মনে হয় আসলে বিজ্ঞান পড়ছি না পড়ছি দর্শন। আমার এক বন্ধ সম্প্রতি রাস্তায় হাটতে ভয় পাচ্ছিল। হাটতে হাটতে সে ফুটপাত থেকে নীচে নেমে যাচ্ছিল। তাকে জিজ্ঞেস করি এমন করছ কেন? সে বলে আমি বিঞ্জনকে বিশ্বাস ক...