আমাদের বাতিঘরগুলি ও আসন্ন দিন – ০৪

৪. ‘ওরা যতো বেশি জানে ততো কম মানে’

সত্যজিৎ রায় ‘হীরক রাজার দেশে’ ছবি বানানোর অনেক আগে থেকেই তৃতীয় বিশ্বের শাসকরা ‘ওরা যতো জানে ততো কম মানে' তত্ত্বটি সম্পর্কে ভালোরকম অবহিত। প্রয়োগের দক্ষতাও কম নয়। বৃটিশরা অবিভক্ত ভারতবর্ষে শিক্ষাদীক্ষার কিছু প্রসার ঘটিয়েছিলো, প্রধানত তাদের নিজেদের প্রয়োজনেই। প্রশাসন চালানোর জন্যে ইংল্যান্ড থেকে জাহাজ বোঝাই করে মানুষ আমদানী করা সম্ভব ছিলো না। হলেও বিশেষত স্থানীয়দের সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগাযোগের জন্যে তা অর্থহীন। ফলে আধুনিক শিক্ষার ব্যবস্থা তাদের করতেই হয়। সেই সময়ের কিছু আলোকিত মানুষ সুযোগটির সম্পূর্ণ সদ্ব্যবহার করলেন এবং অতঃপর বৃটিশদের বিপক্ষে দাঁড়িয়ে স্বাধীনতার আওয়াজ তুললেন।

পাকিস্তান আমলে ৬২-তে শিক্ষার অধিকারের জন্যে আন্দোলন হয়েছিলো। কারণ, উচ্চশিক্ষার সুযোগ সীমিত রাখার জন্যে যতোরকমের ব্যবস্থা নেওয়া দরকার, তার সবই করা হয়েছিলো। শিক্ষার অধিকার আদায়ের জন্যে আন্দোলন ছাড়া কোনো পথ ছিলো না। কিন্তু তার পরেও অবস্থা বিশেষ পাল্টায়নি। কমিশন-টমিশন গঠন করে কোনোমতে চাপা দিয়ে রাখা হয়েছিলো।

মাতৃজঠর থেকে কেউ বিজ্ঞানী, চিত্রকর, শিক্ষক বা কবি হয়ে জন্মায় না। প্রতিভা ও ক্ষমতা উৎসারিত ও বিকশিত হয় বহুস্তরের গঠন প্রক্রিয়ার ভেতর দিয়ে। প্রাতিষ্ঠানিক শিক্ষা এই প্রক্রিয়াগুলির একটি বড়ো উপাদান। বিশেষত সবার পক্ষে যখন রবীন্দ্রনাথ, নজরুল বা লালন হওয়া সম্ভব নয়। এই মানুষগুলিকে অবশ্যই ব্যতিক্রম বিবেচনা করতে হবে। বুদ্ধিবৃত্তির চর্চা ও বিকাশের জন্যে সুস্থ শিক্ষাব্যবস্থা একটি জরুরি উপাদান। অথচ আমাদের দেশে কখনো এই দিকটি যথেষ্ট মনোযোগ পায়নি। হীরক রাজার তত্ত্ব আজও খুব বেশি জীবন্ত ও কার্যকর।

পাকিস্তান আমলের গোড়ার দিকে শিক্ষাব্যবস্থার প্রধান দুটি ধারা ছিলো – সাধারণ শিক্ষাক্রম ও মাদ্রাসা ব্যবস্থা। উচ্চতর শিক্ষায় ইংরেজির প্রাধান্য। ষাটের দশকে প্রধানত ঢাকা শহরকেন্দ্রিক বাঙালি ক্রমে বিত্তের স্বাদ পেতে শুরু করে। প্রাজ্ঞ সাংবাদিক জহুর হোসেন চৌধুরী যেমন বলেছিলেন, তখন বাঙালি ধানক্ষেত থেকে সরাসরি ধানমণ্ডিতে উঠে এসেছে।

জাতে ওঠার জন্যে তখন প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থাকে তারা যখেষ্ট সম্মানজনক বিবেচনা করেনি। এই শ্রেণীর চাহিদা অনুযায়ী ইংরেজি মাধ্যম বলে একটি নতুন ব্যবস্থা স্কুল পর্যায়ে চালু হয়। কিন্ডার গার্টেন-এর সঙ্গে আমরা পরিচিত হতে শুরু করলাম। যতোদূর মনে পড়ে, ষাটের দশকের শেষদিকে আমাদের ছোটো শহর বগুড়ায়ও একটি কিন্ডার গার্টেন হয়েছিলো।

এগুলির বাইরে ছিলো ক্যাডেট কলেজের শিক্ষা, যেখানে সাধারণের প্রবেশাধিকার সীমিত অথবা রুদ্ধ। শিক্ষার ক্ষেত্রে এলিট তৈরির কারখানা হিসেবে ক্যাডেট কলেজের ধারণার জন্ম, ঠিক যেভাবে মাদ্রাসা শিক্ষা যুগের অনুপযোগী শিক্ষার্থীদের আস্তানা। ইংরেজি মাধ্যমের স্কুলগুলি অধিকাংশ ক্ষেত্রে বাংলা ভাষায় অজ্ঞ ও সংস্কৃতি বিষয়ে উন্নাসিক এক প্রজন্ম তৈরি করছিলো। আজও করছে।

কিন্তু যেটিকে মূলধারা বলছি, যা সংখ্যাগরিষ্ঠ শিক্ষার্থীদের কাছে লভ্য একমাত্র অবলম্বন, সে ব্যবস্থাও বরাবর রুগ্ণ ও ভঙ্গুর। পড়ো-পড়ো অবস্থায় কোনোমতে টিকে আছে। মোটা দাগে বলা যায়, পদ্ধতিগত ত্রুটির কারণে স্কুল-কলেজ পর্যায় পর্যন্ত এই শিক্ষা মূলত শিক্ষার্থীর মুখস্থ করার ক্ষমতা, নোটবই ও টিউটোরিয়াল নির্ভর। আমাদের স্কুলে পড়ার কালে ছাত্রবন্ধু বা ছাত্রসখা নামের ঢাউস সহায়িকা (আসলে নোটবই) বহুল প্রচলিত ছিলো। টিউটোরিয়াল তখনো বাণিজ্য আকারে বিকশিত হয়নি।

১৯৭২ সালে বাংলাদেশ স্বাধীন হওয়ার পর উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষার প্রথম ব্যাচ আমরা। যুদ্ধকালে পড়াশোনা কিছু হয়নি, ক্লাস হয়নি, বইপত্রের সরবরাহ যথেষ্ট নেই। সুতরাং পরীক্ষা হবে সংক্ষিপ্ত পাঠক্রমের ভিত্তিতে সংক্ষিপ্ত আকারে, ১০০-র বদলে ৫০ নম্বরের পরীক্ষা। হয়তো সেশনজট ঠেকানোর জন্যে এই ব্যবস্থা করা হয়েছিলো, কিন্তু তা যে সফল হয়নি বোঝা গিয়েছিলো পরবর্তী অনেক বছর ধরে। পরীক্ষা দিতে গিয়ে এক অভূতপূর্ব ঘটনা দেখা গেলো। পরীক্ষার্থীরা বইখাতাসহ হাজির। বই খুলে প্রশ্নপত্রের উত্তর লেখা হচ্ছে। আপত্তি করার কেউ নেই, কারো কোমরে ধাতব কোনো মারণাস্ত্র আছে কি না কে বলবে! পরীক্ষার হলে আদর্শবান পরিদর্শক আপত্তি করতে গিয়ে অপদস্থ হলেন, এমন ঘটনাও খুব দুর্লভ ছিলো না। ক্রমশ পিতৃদত্ত প্রাণ এবং অর্জিত মান-সম্মানের স্বার্থে তাঁরাও চুপ করে থাকতে শিখে গেলেন।

ঠিক এই পর্যায়ে না হলেও অনেককাল ধরে পরীক্ষার হলে গণহারে টোকাটুকি অব্যাহত ছিলো। শহর এলাকায় কিছু কড়াকড়ি হলেও গ্রামে-গঞ্জে প্রতিষ্ঠিত নতুন নতুন প্রাইভেট কলেজগুলি শুধুমাত্র পরীক্ষার্থী বাণিজ্য করে অবাধ টোকাটুকির ব্যবস্থা করে দেয়। শহরের শিক্ষার্থীরা তখন পরীক্ষার মৌসুমে গ্রামের কলেজের পরীক্ষার্থী হয় যায়! একজন বয়স্ক শিক্ষককে তিক্তকণ্ঠে ঠাট্টা করে বলতে শুনেছিলাম, আমার বুড়ি মাকে পরীক্ষায় বসিয়ে দিলে এখন ডিগ্রীধারী মায়ের পুত্র হওয়া যেতো!

মুক্তিযুদ্ধ না করেও বাংলাদেশে মুক্তিযোদ্ধা হিসেবে পরিচিত হওয়া যেমন সম্ভব হয়েছিলো, কোনোরকম মেধা ও পরিশ্রমের বিনিয়োগ ছাড়াই কারো কারো পক্ষে বিত্তের মালিক হওয়া যেমন কঠিন হয়নি, একইভাবে বিদ্যাশিক্ষার সঙ্গে কিছুমাত্র সংশ্রব ছাড়াই যথাকালে ডিগ্রী সংগ্রহ করাও সুলভ হয়ে গেলো। দুঃখজনক হলেও স্বীকার করতে হবে যে, একটি প্রজন্মের বিপুলসংখ্যক প্রতিনিধি শুধুমাত্র নোটবই পড়ে অথবা অনুপার্জিত ডিগ্রীর মালিক হয়ে নিজেদের শিক্ষিত বলে আত্মপ্রবঞ্চনা করে গেছে।

সঠিক তথ্য হাতের কাছে নেই, কিন্তু ৭২-এ দেশে অক্ষরজ্ঞানসম্পন্ন মানুষের সংখ্যা শতকরা ১৫-র বেশি ছিলো বলে মনে হয় না। আজ তা অনেক বেড়েছে, কিন্তু গুণগতভাবে কতোটা?

বিদ্যাচর্চায় শিক্ষার্থীদের বিপরীতে অপর পক্ষটি হলেন শিক্ষক সম্প্রদায়। ছোটোবেলায় একটা কথা শুনেছিলাম – যার নাই কোনো গতি, সে-ই করে পণ্ডিতি। পূর্ণসত্য না হলেও এতে কিছু সত্য যে আছে তা অস্বীকার করার উপায় নেই। কিছু ব্যতিক্রম বাদ দিলে সর্বোচ্চ মেধার মানুষ স্কুল-কলেজ পর্যায়ে শিক্ষকতার পেশায় আসেন না প্রধানত আর্থিক বিবেচনায়, এ কথা পৃথিবীর সব দেশেই কমবেশি সত্যি। বাংলাদেশে তার ব্যতিক্রম হওয়ার কোনো কারণ নেই, বিশেষত দারিদ্র্য ও অনটন যেখানে শিক্ষকদের ললাটলিখন, নিরীহ-নির্বিরোধ শিক্ষকরা যেখানে রাষ্ট্রের বা তার চালকদের মনোযোগ সবচেয়ে কম পেয়ে থাকেন।

অবহেলিত ও সুবিধাবঞ্চিত শিক্ষকরা শুধুমাত্র সম্মানজনক পেশার নামে এবং শিক্ষার্থী ও অভিভাবকদের সালাম-সমীহ পাবেন বলে অভাবের সঙ্গে ক্রমাগত লড়াই করে যাবেন এমন আশা না করাই সঙ্গত। বস্তুত হয়েছেও তাই। বিপুলসংখ্যক শিক্ষক তাঁদের ন্যায়নীতিবোধ ও শিক্ষকোচিত আদর্শবাদ একপাশে সরিয়ে রেখে টিউটোরিয়াল বাণিজ্যের সঙ্গে নিজেদের যুক্ত করেছেন, অথবা অন্য কোনো বাড়তি উপার্জনের পথ খুঁজে নিয়েছেন। স্কুল-কলেজে নিয়মিত শিক্ষকতায় সময় তাঁরা খুব কমই দিয়ে থাকেন।

স্কুল-কলেজ পর্যায়ের শিক্ষা উঠতি প্রজন্মের মানসিক গঠনের প্রকৃত ভিত্তি তৈরি করে দেয়, যার ওপরে পরবর্তীকালের উচ্চতর শিক্ষার মিনার যুক্ত হলে ইমারতের গঠনটি সম্পূর্ণতা পায়। কিন্তু আমাদের গোড়াতেই গলদ থেকে যাচ্ছে বলে ইপ্সিত উচ্চতা স্পর্শ করার আশাও অচরিতার্থ থেকে যাবে, তাতে বিস্মিত হওয়ার কিছু নেই।

বিশ্ববিদ্যালয় পর্যায়ে শিক্ষার ছবিও খুব আলাদা, তা বলা মুশকিল। তবু আমার ধারণা, নিচের স্তরগুলির সঙ্গে এখানে কিছু পার্থক্য আছে যা প্রধানত সাম্প্রতিককালের অর্জন। আমাদের সময়ে বিশ্ববিদ্যালয় জীবন ছিলো বিশৃঙ্খলা ও অনিত্যতায় ভরা। তবু বিশ্ববিদ্যালয় পর্যায়ে শিক্ষার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়টি আমার মনে হয় এর শিক্ষক সম্প্রদায়। সর্বোচ্চ মেধাবীদের একটি অংশ সচরাচর বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করতে আসেন। সেটি আগে যেমন সত্য ছিলো, এখনো আছে। তবে শিক্ষার্থী নির্বাচনে আগের তুলনায় এখন মেধা ও যোগ্যতার যাচাই অনেক ভালো হয়েছে বলে অনুমান করি।

কিন্তু তারপরেও নৈরাশ্যের কথা আসে। সত্যকে স্বীকার করলে বলতে হবে, পরীক্ষার ফলের বিচারে মেধাবী হলেও এই শিক্ষার্থীদের অধিকাংশ মননের বিচারে প্রকৃত অর্থে অ-সংস্কৃত। আমাদের কালেও তা সমান সত্য ছিলো। সম্পূর্ণ দোষ তাদের নয়, ত্রুটি থেকে গেছে তাদের গঠনপ্রক্রিয়ায় যার আয়োজন ও সরবরাহ তাদের নিয়ন্ত্রণে ছিলো না। এ কথাও তো জানা যে স্কুল-কলেজ-বিশ্ববিদ্যালয়ে নয়, প্রকৃত শিক্ষা ও মনন তৈরির শুরু হয় পরিবার থেকে। সামগ্রিকভাবে যে দেশে মননচর্চাকে খুব উঁচুভাবে দেখা হয় না বা উপেক্ষিত হয়, যেখানে প্রতিদিনের জীবন এতো কঠিন যে মননশীলতা ও বৃদ্ধিবৃত্তি কোনঠাসা হয়ে পড়বে তা-ও বিচিত্র নয়।

অথচ এই নৈরাজ্য, হতাশা ও বিশৃঙ্খলার মধ্যে থেকেও অনেক অসাধারণ প্রতিভাবান বাঙালি আলো ছড়িয়ে উদিত হচ্ছেন। দেশে-বিদেশে তাঁরা বিজ্ঞানে, গবেষণায়, উদ্ভাবনে ও আরো বিবিধ মননচর্চায় নক্ষত্রের মতো ফুটে উঠছেন, তা বড়ো কম সাফল্য নয়। তা-ও হয়তো সম্ভব হয়েছে দেশের কিছু কৃতি শিক্ষকের অবদান ও চেষ্টায়। এতো প্রতিকূলতার মধ্যেও তাঁরা নিজের কাজটি করে গেছেন। নাহলে আমরা কোথায় কোন অন্ধকারে তলিয়ে যেতাম, কে জানে!

আমাদের শাসকরা, নেতা-নেত্রীরা দেশের উন্নয়নের কথা বলতে বলতে মুখে ফেনা তুলে ফেলেন। অথচ শিক্ষাব্যবস্থার দিকে নজর নেই। যেন উন্নয়নে বিদ্যাশিক্ষা কোনো কাজে লাগে না। এমন ধারণা হওয়া মোটেই অমূলক নয় যে, আমাদের শাসকরা শিক্ষার বিস্তার বা বাংলাদেশের কল্যাণ আদৌ কামনা করেন না। যা বলেন তা কেবলই মুখের বুলি। তাঁদের ভেতরের অজ্ঞানতাই কেবল ছড়াতে চান। বছর দুয়েক আগের একটি ঘটনা মনে পড়লো। প্রাথমিক শিক্ষকরা তাঁদের দাবিদাওয়া সরকারকে মানাতে না পেরে অনশন ধর্মঘটে গেছেন। তাঁরা বললেন, নির্বাচনের আগেই এই দাবিদাওয়া বিষয়ে ক্ষমতাসীন দল অঙ্গীকারাবদ্ধ ছিলো। কয়েকদিন কেটে গেলেও অনশন বিষয়ে সরকারি তরফের কোনো তৎপরতা নেই, কোনো মন্তব্যও নয়। শেষমেষ প্রধানমন্ত্রী জানালেন, অর্থাভাব হেতু শিক্ষকদের দাবি মানা সম্ভব নয়। এই সংবাদটি যেদিন কাগজে এলো, সেদিনই আরেকটি খবরে দেখা গেলো, সামরিক বাহিনীর জন্যে একশো কোটি টাকা ব্যয় করে কয়েকটি হেলিকপ্টার কেনার সিদ্ধান্ত হয়েছে। আমাদের দেশে শিক্ষাব্যবস্থা ও শিক্ষকরা ঠিক এই আচরণই পেয়ে এসেছেন বরাবর।

৩৬-বছর বয়সী দেশে আজ পর্যন্ত একটি সুস্থ ও গ্রহণযোগ্য শিক্ষানীতি তৈরি হলো না। অনুৎপাদনশীল ও অকেজো মাদ্রাসা শিক্ষাকে অকারণে উৎসাহিত করা হয় আজও। যত্রতত্র অনুমোদনহীন ও নামসর্বস্ব প্রাইভেট বিশ্ববিদ্যালয় গজিয়ে উঠতে দেওয়া হয়েছে। টিউটোরিয়াল বাণিজ্যের অবাধ প্রসারের বিষয়ে কোনো মাথাব্যথা কারো আছে বলে মনে হয় না। টিউটোরিয়ালের সুবাদে দেশে শিক্ষার্থীদের তোতা-পাখি বানিয়ে ফেলা হচ্ছে যা তাদের কোথায় নিয়ে যাবে কেউ জানে না।

অধ্যাপক মুহম্মদ জাফর ইকবালের জন্যে আমার মাঝে মাঝে খুব মায়া হয়। একজন মেধাবী শিক্ষক হিসেবে আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা নিয়ে প্রচুর লেখালেখি করেন তিনি, যৌক্তিক পরামর্শ দেন। কিন্তু হায়, সে কেবলই অরণ্যে রোদন। শোনার কেউ নেই।

(চলবে)

আগের পর্বগুলি:
আমাদের বাতিঘরগুলি ও আসন্ন দিন – ০১
আমাদের বাতিঘরগুলি ও আসন্ন দিন – ০২
আমাদের বাতিঘরগুলি ও আসন্ন দিন – ০৩