বিজয় দিবস

...

এই শিশুটি, আমাদের আগামী প্রজন্ম, স্বাধীনতার রঙে নিজেকে রাঙিয়ে কী ভীষণ মনোযোগ দিয়ে পর্যবেক্ষণ করছে এতো বড়ো লাল সূর্যটাকে ! ওটাকে কতো যত্ন আর শ্রম দিয়ে একটু একটু করে তৈরি করে তারপর শহীদ মিনারটার গায়ে জুড়ে দিতে হয়। কারণ আজ যে বিজয় দিবস !
...

[justify]
যথারীতি দুপুর বারোটার দিকে ঘুম ভাঙ্গলো আজকেও। পেপারটা হাতে নিতেই এই কোম্পানি-ওই কোম্পানির বিজয় দিবসের শুভেচ্ছায় ভেসে গেলাম। বিজয় দিবসের আচঁ অবশ্য বেশ কিছুদিন ধরেই পাচ্ছিলাম। খোমাখাতায় পুলাপানের বিজয়ের মাসের স্পেশাল প্রোফাইল ফটোর জন্য পাগলপ্রায় অবস্থা। আমি এখন আর এসব ব্যাপারে ওভাবে আলোড়িত হই না। এখন সব দিনই আমার কাছে ঈদের দিন, সব মাসই আমার কাছে বিজয়ের মাস।

আগে বিজয় দিব...

আমার আগের একটা লেখায় বলেছিলাম, আমি থাকি দশ তলায়। এখান থেকে আকাশ টা খুব কাছের মনে হয়। আবার রাতের বেলা এই ঢাকা শহরের যে আলাদা একটা রুপ আছে, সেটা খুব ভালো দেখা যায়। রাতের বেলা বারান্দায় এমনি চুপচাপ বসে থাকাটা আমার অনেক পুরোনো অভ্যাস। আজও বসেছিলাম। কিন্তু চুপচাপ আর বসে থাকা গেল না।

রাত ১২ টা বাজে। আমি জানি আজ বিজয় দিবস। কিন্তু আমার চারপাশের অবস্থা দেখে আমি একটু চিন্তায় পরে গেলাম। আজ...

[justify]বাদশা মিয়া টুলে বসে ঝিমায়। এক গাড়ি এসে হর্ন মারলে তার বেবাক ঝিমানি উচট খেয়ে ডিগবাজি মারে। সটান হয়ে সে গেট খুলে দেয়। সালাম ঠুকে। গাড়ির ড্রাইভার পেছনে এক ময়ূরপঙ্খি রাজকন্যা নিয়ে মিষ্টি ওম ছেড়ে উড়ে চলে। ফের টুলে গিয়ে ঝিমানির প্রস্তুতি নেয় বাদশা মিয়া। খাউজায় মুখ নাক গলা। হা করে হাই তুলতে গিয়ে ওপরের আকাশে চোখ পড়ে। গাছের ডালে তার পাতায় কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ ছিদ্রে পূর্ণিমার আলো জোনাক ...

[justify]রবিনের শুতে দেরি হয়েছিল। গরম ও পড়েছে খুব। উঠে দেখে গায়ের গেঞ্জি ভিজে গেছে। নিজের ঘামের গন্ধে কেমন গা গুলিয়ে ওঠে। আজ মিটিং। পাঁচটায়। যাবে ওরা ছয়জন। আর বড়ভাই। একটা নতুন টার্গেট ঠিক হয়েছে। শিগগির। আয়নায় গিয়ে নিজের দিকে তাকায় রবিন। মাঝে মাঝে এভাবে তাকালে নিজেকে চিনে নিতে কষ্ট হয়। এক সময় একটা খেলা খেলতো খুব। আয়নার দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করতো – ‘কে? রবিন, তুমি কে?’ মনের গহনে চলে যাওয়ার ...

শুরুটা খুব সাদা-মাটা। পরীক্ষার মাঝে মাথা হালকা করতে "মুক্তির গান" ছাড়লো আজমীর। পাশের ঘরে মাহমুদের তখন মাথা ঝাঁ-ঝাঁ করছে টেক-হোম টেস্টের সমাধান করতে গিয়ে। পড়ার বিরতিতে পাশের ঘর থেকে ভেসে আসলো মুক্তির গান। সেই গান শুনেই মাথায় খেলে গেল একটি চিন্তা। আমাদের পরবর্তী প্রজন্ম কীভাবে যেন দূরে সরে যাচ্ছে। ভাবতে বসে গেল ইতিহাসের কথা।

ব্যাকরণে 'সেমিকোলন' ব্যবহৃত হয় দুটি সম্পূর্ণ বা প্র...

গতবার বাঙ্গালিদের অনুষ্ঠান শেষ হবার পরে রিভিউ লিখেছিলাম। সেই অনুষ্ঠানের সাফল্যের কথা মনে রেখেই ভাবছি এইবার আর সেই ভূল না করি, আগে থেকে একটা জানান দিয়ে রাখি। জামাত-শিবির-রাজাকারদ...